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„Un gen bine-cunoscut de sexspionaj este 
capcana sexuală, menită să plaseze un oponent 
într-o ipostază compromiţătoare, astfel încât să se 
obţină de la el informaţii secrete. Bărbatul care 
joacă rolul de  seducător într-o asemenea 
operațiune este numit «corb», iar femeia, 
«rândunică»”. 


Din articolul Wikipedia despre sexspionaj 
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1. 


Montreal, 2016 


Grace Elliot se așeză pe o canapea roșie, plină de pete, din cel 
mai ieftin hotel din centrul Montrealului. Apartamentul nu mai 
fusese recondiționat de prin 1980, de pe vremea când 
fotografiile spălăcite cu surferi pe plajă erau considerate artă. In 
pereţi și pe mochetă se ițeau găuri murdare, de pe tavan se 
scurgea mucegaiul și lumina roz a unor neoane se reflecta într-o 
oglindă ruginită. Etajul nouă era rezervat fumătorilor, iar camera 
927 degaja mirosul inconfundabil al ratării: ţigări cu bere acră și 
transpirație. 

Pentru Grace era minunat. Își notă în minte fiecare detaliu 
pentru a se legăna mai târziu în amintirea locului, căci această 
după-amiază era sortită să-i relanseze cariera. 

Micul ei reportofon digital era deja în funcţiune, la fel ca 
aplicaţia de înregistrare a convorbirilor de pe telefon, ca măsură 
de precauţie. Aparatele captară vocea aspră a femeii înalte din 
colțul patului, al cărei nume de scenă era Violet Rain. O parte a 
înţelegerii preciza că, în schimbul interviului, femeia trebuia 
alimentată cu țigări Davidoff slim, gumă de mestecat Juicy Fruit 
și o sticlă de Rioja de patruzeci și opt de dolari. Acum, Violet 
bea, fuma și molfăia gumă în același timp; în ciuda acestui atac 
susținut, dinţii ei erau impresionant de albi. Șlapii galbeni din 
picioare erau puţin decoloraţi, dar unghiile și părul arătau la fel 
de impecabil ca dantura. Pentru Grace, sânii artificiali ai femeii 
din faţa ei păreau o povară miraculoasă, dar dureros de greu de 
purtat. 

— Zici că nu ţi-a dat bani niciodată? 

— Ce fel de întrebare mai e și asta? De ce mi-ar fi dat? Violet 
privi roată în jur, ca și cum ar fi căutat susținerea unui public 
imaginar la fel de jignit. Nu sunt curvă. Sunt actriţă. Ce, Julia 
Roberts a fost curvă când s-a culcat cu boșorogul ăla pentru 
bani în Frumușica? Nu. Juca rolul unei curve într-un film, atâta 
tot. 
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Această interpretare contrazicea direct relatarea primită de 
Grace din partea altei surse. 

— Bine, îmi pare rău. 

— Nu contează. Nu ești prima. Nici părinţii mei și nici bunul 
meu frate, Christian, nu m-au crezut și au încetat să mai 
vorbească cu mine încă de când aveam nouăsprezece ani. „Ai 
făcut sex real”, altceva n-au putut să priceapă. Toate gemetele 
și ţipetele alea? False. Sunt un actor ca oricare altul. Când nu 
sunt pe scenă, în viaţa normală, alături de un prieten, atunci eu 
sunt adevărata eu și el este el. 

— Ti-ai dorit dintotdeauna să joci în filme, Violet? 

— Am jucat în multe piese de teatru la școală și în liceu. 
Odată am fost chiar Julieta! Ceva gen: „O, despărţire! O, griji 
dulci și-amare!”! Nu eu am ales să trăiesc de douăzeci de ani 
aici, în această capitală murdară, franţuzească, a pornografiei 
mondiale. Așa a fost să fie. Acum însă, sunt gata să fac tranziția 
spre studiourile de televiziune, iar tu, Grace, mă vei ajuta. 

În calitate de cetăţean american, Grace se îndoia puternic că 
Montrealul ar fi putut reprezenta capitala vreunui domeniu de 
activitate, cu atât mai puţin a pornografiei. Nici măcar nu fusese 
conștientă de acest sentiment de superioritate înainte de a fi 
obligată să se mute în Canada. Convingerea că tot ce este mai 
modern, mai puternic, mai atrăgător și mai pervers pe lume s-a 
inventat în Statele Unite reprezenta o constantă a sistemului ei 
de valori. 

Grace se aplecă în faţă cu coatele sprijinite pe genunchi, 
suficient de aproape încât fumul de la ţigara lui Violet să i se 
învârtejească prin păr. Ar fi vrut să facă un duș, dar în niciun caz 
aici. 

— Dacă nu ţi-a dat bani, atunci ce ţi-a dat? E mult mai bătrân 
ca tine. Tu arăţi superb, pe când el... hm, el arată cum arată... 

— Vârsta nu contează. Majoritatea bărbaţilor sunt scârboși 
când e vorba de sex, oftă Violet aprinzându-și încă o ţigară. O să 
fiu foarte sinceră cu tine. Când m-ai sunat prima dată, ţi-am dat 
cu flit pentru că nu voiam să mă transform într-un fel de polițai. 
Nu-mi place să bag oamenii în mizerie. Nu făcuse nimic ilegal 
sau ciudat, dacă să-ți înșeli nevasta nu intră în categoriile astea. 
Ştii de ce m-am hotărât să-ţi răspund, până la urmă? Pentru că 
omul e un mincinos. A spus, îţi jur că așa a spus, c-o să mă ia cu 


1 Shakespeare, Romeo și Julieta, actul II, scena 2, traducere de Șt. O. Iosif. 
VP-6 


el la New York și la L.A. și o să mă prezinte unor producători. Mi- 
a promis că mă ajută să intru în televiziune. 

— Înţeleg că nu s-a ţinut de cuvânt? 

— A dispărut ca măgaru' în ceaţă. Am fost împreună de cinci 
ori și de fiecare dată mi-a făcut capul mare cu reality TV, cu 
telenovele, cu talk-showuri sau mai știu eu ce, apoi... nimic. 
Nimeni n-are voie să-și bată joc de mine. 

Cu o jumătate de oră înainte, Grace aflase povestea părinţilor 
severi ai lui Violet, care abandonase școala și se mutase din 
Northern Ontario la Montreal când avea numai șaptesprezece 
ani. Planul ei fusese să înceapă o carieră de fotomodel, să 
promoveze la New York, la Londra sau la Paris, să câștige ceva 
bani, să-și facă relaţii și să intre în industria filmului. Acum, la 
treizeci și șase de ani, se apropia de finalul unei cariere 
mediocre în industria pornografiei. Umblase o vreme cu un 
statistician de asigurări căsătorit, dar se certaseră recent de la 
bani. 

În timp ce o asculta, Grace începu să întrevadă că o starletă 
porno și o jurnalistă la un tabloid de scandal aveau mult mai 
multe în comun decât s-ar fi așteptat. Amândouă se stabiliseră 
la Montreal din motive profesionale, imaginându-și că era doar o 
chestiune temporară. Amândouă sperau că aceste nouăzeci de 
minute petrecute în hotelul Clementine le vor repune pe drumul 
visurilor încă neabandonate, că povestea pe care o împărtășeau 
urma să schimbe totul. 

Pe când era în clasa a șaptea, la școala din orașul ei natal din 
Bloomington, Minnesota, Grace câștigase un concurs de creaţie 
literară. O parte din premiu consta într-un prânz la Minneapolis 
cu un reporter de la Star Tribune care urmărea activităţile 
consiliului municipal. Ideea că putea comanda orice din meniu, 
adică un apetitiv plus un fel principal, i se păruse magie pură. O 
nouă lume i se deschidea în fața ochilor. 

Dar anul 1998, când absolvise un master în jurnalism, se 
dovedise unul dificil pentru presa scrisă. Sau, în orice caz, 
pentru Grace Elliott în presa scrisă. Își trimisese CV-ul la toate 
ziarele importante din ţară, inclusiv la Star Tribune. Lămurindu- 
se că nu va primi niciun răspuns, trecuse la reviste și la ziare de 
mâna a doua. Sufletul o duruse puţin la început, apoi o duruse 
tot mai tare. Nu se lipise de un mentor în facultate, iar 
reporterul de la primărie care o invitase la prânz la Minneapolis 
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murise între timp. O slujbă neplătită, de stagiar la Esquire, 
fusese singura ofertă. Mijloacele financiare de care dispunea nu- 
i permiteau să accepte o funcţie neplătită într-unul dintre cele 
mai scumpe orașe din lume, așa că, într-un weekend ploios, 
răspunsese unui mic anunţ apărut la avizierul facultăţii, în care 
nu scria nimic despre National Flash sau despre sediul acestei 
publicaţii. Compania-mamă a tabloidului tocmai se mutase de la 
New York în Canada, pentru că președintele consiliului de 
administraţie obținuse hala unui vechi depozit de piatră cu 
numai un dolar pe an chirie, pentru o perioadă de treizeci de 
ani. Gratuitatea spaţiului era cumva legată de dezvoltarea 
economică, în condiţiile deciziei de amânare a separării 
Quebecului de restul Canadei. In realitate, Grace nu reușise 
niciodată să priceapă care era valoarea obţinută de comunitatea 
locală în schimbul renunţării la chirie, căci ziarul National Flash 
nu avea decât trei angajaţi canadieni. 

— Când facem ședința foto? o întrebă Violet la finalul 
interviului. Dacă nu ai pe nimeni, cunosc eu un fotograf 
meseriaș, care a făcut afișe publicitare pentru blugii Guess. 

— Am și eu o pereche. 

Grace era pe punctul să vomite. Femeia îi descrisese cu 
detalii scabroase, umilitoare, relația ei cu cel despre care unii 
sperau și alţii, mai mulţi, se temeau că ar putea deveni 
următorul președinte al Statelor Unite ale Americii. În curând 
aveau să fie amândouă la New York, dând interviuri pentru CNN. 
Violet goli ce mai rămăsese în sticla de Rioja în două pahare de 
plastic și ciocniră pentru viitor. 

— Îți trimit datele imediat ce le obţin, dar vreau să te asiguri 
că fotografiile vor fi sexy și convingătoare. 

— Pentru femeile puternice! ridică Violet paharul de vin. 

— Puternice! rosti și Grace, după care ciocniră și băură. La 
aproape un metru și optzeci de centimetri, Violet era mult mai 
înaltă și mai voluptuoasă decât ea. Ultimul bărbat cu care 
avusese o relaţie o descrisese drept „musculoasă, dar în sens 
bun”, ceea ce o făcuse să se simtă la fel de atrăgătoare ca un 
maratonist profesionist. Își goliră paharele într-o linişte 
întreruptă numai de zgomotele unui cuplu care făcea sex în 
camera de alături. 

— Sunt sigură că simulează, șușoti Violet. Așadar, ce facem 
acum? 


VP-8 


— Eu mă întorc la birou și mă apuc să lucrez la contractul tău. 
Până la apariţia interviului, nu ai voie să mai povestești nimănui 
despre asta. 

— Când primesc banii? 

— Imediat ce rezolvăm partea legală. O să mă asigur că se 
procesează rapid. Abia aștept să văd mutra redactorului meu 
când va auzi prin ce-ai trecut... 

— Crezi că aș putea obţine două sute de mii, în loc de o sută 
cincizeci? Am nevoie și de o mașină nouă. 

— Îți sugerez să insiști pentru două sute cincizeci de mii. Va 
încerca să negocieze și, cu puţin noroc, am putea bate palma 
pentru două sute. 

Ideea de a negocia pentru Violet n-o deranja câtuși de puţin. 
Tipul care deținea National Flash finanţase cele mai rele lucruri 
care se petrecuseră în America. Foștii ei profesori de jurnalism 
din Austin ar fi fost oripilaţi să afle că ajunsese să-și plătească 
sursele, dar nimic din ceea ce făcea de când începuse să lucreze 
în presă nu semăna cu ce învățase în facultate, în anii '90. 

Afară se lăsase un apus rece, dar însorit. Copacii din curtea 
unei biserici își scuturau ultimele frunze de octombrie în părul 
ei. Se îndepărta de centrul Montrealului mergând spre sud-est 
și, ușor ametțită de vinul roșu, avea impresia că îndrăgește tot 
ceea ce detesta de obicei: dughene de amanet și de fast-food, 
mucuri de ţigară pe lângă borduri, punkeri cu ace înfipte peste 
tot, îmbrăcaţi în haine negre de piele, cerșind tolăniţi pe 
cartoane, lângă câini murdari. „Totul este atât de omenesc”, își 
spuse Grace. Nimic nu-i putea strica sentimentul de bucurie, 
pentru că, în sfârșit, urma să publice cea mai importantă - de 
fapt, chiar prima - anchetă din cariera ei. Avea patruzeci și cinci 
de ani, era divorțată și preferase să nu aibă copii. Era 
proprietara unui apartament de două camere și a unei pisici și 
căra în poșetă trei rețete necompletate pentru medicamente 
antidepresive. In medie, petrecea cinci seri pe săptămână 
singură acasă, cu comediile romantice de pe Netflix și cu niște 
vin mult mai ieftin decât sticla de Rioja pe care fusese nevoită s- 
o cumpere pentru Violet. Violet Rain! O urmărise fără cruţare 
timp de două luni. Până și un onorabil profesor de jurnalism de 
la Universitatea din Texas, Austin, ar fi admis că nu este deloc 
ușor să intri în legătură cu o starletă porno, să-i câștigi 
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încrederea și s-o convingi după câteva întâlniri să-și facă publice 
aventurile. 

Tabloidul Wational/ Flash avea să reprezinte întotdeauna o 
glumă proastă în ochii foștilor ei colegi care reușiseră să se 
angajeze în redacții respectabile înainte să împlinească treizeci 
de ani, dar cu toții ar fi fost nevoiţi să-i recunoască munca drept 
jurnalism de investigaţie temeinic, ambițios, etic. După ce 
publica interviul, dacă găsea un editor curajos și cu puţină 
imaginație, avea să facă și ea tranziția. Avea să-și îndeplinească 
visul pe care-l nutrea încă de la doisprezece ani: să devină un 
jurnalist adevărat. 

Grace adresă un zâmbet unor necunoscuţi, se opri să 
mângâie un golden retriever și încercă o eșarfă de cașmir de 
trei sute de dolari pe care pusese ochii de mai demult, într-un 
butic ce mirosea a vanilie. Până azi îi fusese frică să o atingă. 
Când trăiești din scrierea legendei sub fotografii cu vedete grase 
surprinse pe plajele Mediteranei, nu meriţi să atingi cașmirul. Se 
prosti în oglindă, cu umerii trași în spate, își ascunse părul 
castaniu sub eșarfă și apoi scoase câteva șuviţe, își dădu jos 
ochelarii și și-i puse la loc. 

— E foarte sofisticată, comentă cu vânzătoarea. 

Cumpără eșarfa, pentru că vechea Grace, cea de dinainte de 
întâlnirea cu Violet, nu ar fi cumpărat-o nici în ruptul capului. 
Trăia un moment unic, clipa în care începea să se reinventeze. 

Ajunsă înapoi la depozit, o salută pe femeia de serviciu și 
alese să urce pe scări, în loc să ia liftul cum făcea de obicei. 
Șeful ei, adică redactorul-șef și responsabilul de publicaţie al 
National Flash, Steadman Coe, vorbea la telefon în biroul lui 
închis cu geamuri înalte. Stătea răsturnat în fotoliu, cu pantofii 
pe masa de lucru, iar vocea lui puternică și hohotele de râs 
forțat penetrau până afară. În ciuda temperaturilor scăzute, 
umbla fără șosete, îmbrăcat într-un costum bleu, cu o cravată 
neagră. Se rădea pe cap în fiecare dimineaţă, iar până la 
această oră din zi îi apăreau deja tuleie deasupra urechilor. 
Ediția se închisese, așa că sediul era aproape gol, cu excepţia 
programatorilor de jocuri pe computer care subinchiriaseră un 
colț în aripa de nord-vest a clădirii. Grace se întoarse cu spatele 
la Coe și începu să repete ce urma să-i spună. Işi vedea 
imaginea, cu eșarfa nouă la gât, reflectată într-o fereastră în 
timp ce rostea cuvintele. Se aplecă inconștient în faţă. De ce se 
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apleca tot timpul? Își îndreptă spatele și își trase din nou umerii: 
„iți prezint cea mai mare lovitură din cariera mea - și ata”. 

Soarele apunea devreme în această perioadă a anului. 
Deasupra fluviului Saint-Laurent pluteau nori roz și purpurii. Își 
tot atingea eșarfa, care încă mai mirosea a vanilie, ca pe un 
talisman. Ultimele trei controale medicale, toate legate de 
obsesiile femeii între două vârste - ceva în neregulă la sânul 
stâng, o umflătură în spatele genunchiului, migrene nedatorate 
băuturii - nu-i aduseseră nici cel mai mic motiv de îngrijorare. În 
schimb, sesiunea de întrebări și răspunsuri dedicată sănătăţii ei 
mintale nu mersese la fel de bine. Grace nu se putea obișnui cu 
ideea că suferă de depresie, deși doctorul i-o confirmase. Abia 
când ajunse la nivelul al treilea al depozitului aproape pustiu, în 
dreptul biroului de sticlă de unde se auzeau răgetele lui 
Steadman Coe, reuși să-și pună singură diagnosticul: era 
neîmplinită, atât și nimic mai mult. Nu-și atinsese niciodată 
potenţialul maxim. Căzuse în capcana autocompătimirii, de 
parcă jurnalismul, fostul soţ și contextul economic global ar fi 
complotat împotriva ei. Cum de-i scăpase până acum acest 
adevăr profund? Era alegerea ei. 

— Este alegerea mea. 

— Hei, Grace, vorbești singură? 

Coe stătea proţăpit în ușa biroului, cu un trabuc neaprins în 
colțul gurii. 

Spatele drept, umerii trași. 

Coe se așeză la loc în fotoliu, își cocoță picioarele înapoi pe 
masa de lucru și, înainte ca Grace să deschidă gura, se apucă 
să-i relateze negocierea victorioasă și complet neinteresantă 
pentru niște materiale publicitare, pe care tocmai o încheiase la 
telefon. Alte ziare pierdeau contracte de publicitate, pe când ei 
câștigau, mulțumită campaniei electorale prezidenţiale ce urma 
să înceapă. 

— E bine, dar, în curând, se va termina, comentă ea. 

— Nu și dacă el câștigă. Toate firmele astea de sondaje n-au 
înţeles nimic din ce-și dorește poporul nostru, poporul tău, 
Gracie, și îl subestimează... 

Simţea cum umerii începeau să-i coboare. 

— Steadman. 

— E aproape șase seara, ce mai cauţi la birou? 

— În ultimele două luni am lucrat la o... 
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— Cred că ar trebui să te odihnești mai mult, ia-ţi o vacanţă. 
Fă yoga sau alt rahat din ăsta, înscrie-te într-un club. 

— Fac yoga! Acum, ascultă-mă. 

— Te ascult. 

— Tocmai am încheiat un interviu lung cu o actriță porno pe 
nume Violet Rain. 

— Mișto. Mi-ai luat și mie un autograf? 

— Care a avut o relaţie, acum patru ani, cu Anthony Craig. 

Coe își dădu picioarele jos și așeză trabucul în scrumieră. 
Zâmbetul i se șterse de pe chip, odată cu ce-i mai rămăsese din 
bronzul de vara trecută. 

Grace îi povesti totul de-a fir a păr, până la ultimul pahar de 
Rioja băut la hotelul Clementine. Da, două sute cincizeci de mii 
de dolari erau o grămadă de bani, dar alegerile aveau loc în mai 
puţin de o lună. Avea să fie, chiar dacă pentru scurtă vreme, cea 
mai tare anchetă de presă din lume. 

— Toată lumea știe că are relaţii cu diverse femei. 
Divorţurile... începu el pe o voce suspect de joasă. 

— Relaţii cu femei din industria pornografiei? Ne dorim un 
președinte care se culcă cu staruri porno? 

Coe ridică din umeri. Expresia de pe chipul lui nu era deloc 
cea la care se așteptase. În micul frigider ce zbârnâia într-un 
colț se aflau întotdeauna câteva sticle de șampanie Veuve 
Clicquot. S-ar fi așteptat ca bărbatul să-i propună deja un pahar. 
Îi punea pe masă lovitura de presă a anului, la care se adăuga 
internetul, căci Grace avea salvate pe telefon niște imagini 
extrem de sugestive. 

— Îmi poţi acorda un minut? Trebuie să-l sun pe Jack, spuse el 
ridicându-se încet din fotoliu. 

— Steadman, știu că e omul nostru, omul șefilor noștri, dar 
chestia asta... A 

— Te rog, doar un minut. Inchide ușa. 

leşi din birou și se așeză în fața computerului ei, urmărindu-i 
chipul din partea cealaltă a peretelui de sticlă. Jack Dodson era 
proprietarul ziarului Wationa/ Flash, pe lângă care mai deținea 
cazinouri, hoteluri și un lanţ de restaurante cu hamburgeri în 
plină dezvoltare, cu puternice rădăcini creștine evanghelice. Era 
unul dintre principalii finanţatori ai partidului și ai campaniei lui 
Anthony Craig pentru funcţia supremă în stat. Nu în ultimul rând 
însă, Dodson era fost jurnalist. Avea să înţeleagă. 


VP - 12 


Convorbirea dură mai puţin de un minut, apoi șeful ei închise 
telefonul și-i făcu semn cu mâna să revină. 

— Stai jos. 

— Prefer să rămân în picioare. Ce-a zis? 

— De unde ai aflat despre asta? 

Grace nu era obligată să-i răspundă. Un redactor-șef 
adevărat, de la un ziar adevărat, nici n-ar fi îndrăznit să întrebe. 
Oftă. 

— De ce te interesează? 

— Ne-ar putea compromite relaţia cu Elena. 

Grace întorsese deja problema pe toate părţile, mai ales că 
Elena era chiar sursa. Îi povestise totul din întâmplare, după 
câteva pahare de șampanie, ceea ce nu reprezenta însă un 
impediment pentru un bun jurnalist. 

— E adevărat, dar... 

— Îi cumpărăm povestea. 

— Pe bune? Nu pot să cred, Steadman. Mă așteptam la ce era 
mai rău, recunosc. Bătu fericită din palme. 

— Îi dăm două sute de mii. 

— Va fi fericită. Până mâine seară termin de pus totul pe 
hârtie. Trebuie să aranjăm o ședință foto, și departamentul de 
grafică să... 

— Îi cumpărăm povestea, Gracie, dar n-o publicăm. Spune-mi 
cum dau de ea. Avocatul lui Jack o să se ocupe de detalii. 

— Cum? De ce? 

— E prea aproape de alegeri. Ar fi indecent. 

— Dar prima pagină a ediţiei de vineri este cu Roseanne Barr? 
în costum de baie. 

— Nu e decizia mea, ridică el din umeri. 

— Nu poţi face asta, Steadman. Alegem de multe ori să 
închidem ochii, dar, de data asta, ar fi chiar greșit. Oamenii 
trebuie să afle adevărul despre Violet, despre el... 

— Îmi pare rău, Gracie. 

Venise momentul demisiei. Era obligată! Nu exista altă cale. 
Dar o treime din salariu mergea la mama ei, în Florida. Apoi, 
avea rate de plătit la casă. Nu reușise să pună nimic deoparte. 
Simţi deodată că o usturau ochii, dar își ordonă: „Nu, nu, nu vei 
plânge în faţa lui Steadman Coe!” Se aplecă peste biroul lui, îi 
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luă trabucul din scrumieră de capătul încă umed - scârbos -, îl 
rupse în două și-l aruncă pe jos. 

— Pot să-ţi propun ceva care te-ar ajuta să-ţi revii. 

Preferă să se întoarcă pe călcâie și să iasă din birou, în loc să 
mai ridice o dată ochii spre chipul lui întins cu botox. 

— N-ai fost niciodată în Europa, nu-i așa? 

Se luă după ea, cu pantofii ușori cu talpă de piele abia foșnind 
pe podeaua de lemn. In clădire domnea liniștea, până și 
programatorii plecaseră acasă. 

Lăsă să-i cadă eșarfa proaspăt cumpărată în coșul de gunoi 
de lângă biroul ei. Acum era pătată de eșec, la fel ca fotografia 
cu Barry Manilow, lipită ironic pe unul dintre pereții nișei unde 
lucra, și firul de gerbera într-un pahar înalt de șampanie, pe care 
și-l cumpărase - și-l cumpărase. 

Ce naiba crezuse? Sigur că nu avea nicio șansă. Nimeni din 
familia ei nu avusese vreodată. Era blestemată, la fel ca mama 
ei oarbă și tatăl ei mort și bieţii ei bunici și străbunici de mult 
uitaţi, înaintea lor. Avea să se oprească la farmacie, în drum 
spre casă, și să cumpere medicamentele de pe o rețetă. 
Împreună cu o sticlă de vin ieftin, australian, ar fi trebuit să-i 
ajungă. 

Coe, care o urmărise, se aplecă și-i puse pe birou o foaie de 
hârtie cu un antet familiar: La Cure Craig. In partea de jos, 
semnătura elaborată a Elenei, cu o notă personală: „Schimbare 
de plan. Vino cu mine, duse moje”. 

— Vei pleca într-un loc mult mai exotic decât New York-ul 
pentru următoarea sesiune cu ea. Nu candidează la președinție, 
dar sigur are ceva de spus despre fostul ei soț. Gracie, 
gândește-te bine: dacă el câștigă, dacă îl ajutăm, cu mijloacele 
noastre modeste, să câștige, ai putea avea acces la una dintre 
confidentele lui cele mai apropiate. Elena Craig te îndrăgește, ai 
putea chiar să scrii o carte. Făcu o pauză și arătă imperativ spre 
foaia de hârtie: Nu ţi-ai luat vacanţă astă-vară pentru că nu ţi-ai 
putut permite. Ei bine, pleci acum. Toate cheltuielile sunt 
plătite. Te duci la Praga, Gracie. 


3 „Draga mea” (în limba cehă în original). 
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2. 


New York, 2014 


Grace Elliot își petrecu prima noapte la New York de după 
weekendul când își serbase a douăzeci și una aniversare într-un 
hotel mic dintr-un colț zgomotos al Times Square. Dar nu 
zgomotele sirenelor și urletele petrecăreţilor descreieraţi o 
ținuseră trează noaptea, căci pentru astea avea dopuri de 
urechi. Grace nu reușea să doarmă fiindcă a doua zi, la nouă 
dimineaţă, urma să se întâlnească cu Elena Craig. 

Divorțul Elenei de celebrul ei soț, la începutul anilor '90, 
iscase un scandal monstru în Manhattan și fusese discutat de 
presa din întreaga lume. Speculând rapid oportunitatea oferită 
de publicitatea gratuită, femeia își lansase imediat propria 
afacere: La Cure Craig. 

Grace scria de șaisprezece ani despre vieţile celebrităților în 
National Flash, dar nu avusese niciodată ocazia să petreacă o 
dimineaţă cu vreuna. Alese să se îmbrace cu rochia neagră cu 
buline roșii, cumpărată de la Gap, cea mai bună pe care o avea 
în dulap. La micul dejun, pe când își revedea lista de întrebări pe 
care o pregătise, reuși să-și verse niște cafea în poală, 
transformând una dintre buline din roșu în maro. 

Avea întâlnire cu Elena Craig la sediul central al companiei, pe 
lângă Central Park West. Decisese să meargă pe jos până acolo, 
ca să-și liniștească bătăile inimii și să viziteze puţin orașul, dar 
vântul își făcea prea tare de cap în acea zi senină de martie și-i 
zbura părul în toate direcţiile. Până să ajungă, coafura ei cu 
breton, tip Taylor Swift, se metamorfozase în modelul „după o zi 
la plajă”. Recepţionera, care ar fi putut prezenta ţinute Viking, 
era machiată din greu cu rimel negru. Lui Grace i se păru chiar 
exagerat, deși era conștientă că n-ar fi trebuit să gândească 
astfel. Orice fată din provincie ajunsă la New York trebuie să știe 
că singura care poate comite o greșeală de modă este chiar ea. 

Sediul La Cure Craig parcă era făcut exclusiv din sticlă. 
Candelabrele erau din cristal, scările erau din cristal, mobila era 
din cristal, cu perne albe, impecabile, din piele. Pianul de 
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concert de la intrare era din cristal și acum, la prima ei vizită la 
spa, în a doua zi de primăvară din 2014, interpreta automat o 
sonată de Chopin. În sediul La Cure Craig, tot ceea ce nu era din 
cristal era alb. 

De ce cristal? Grace aflase din episodul dedicat Elenei Craig 
într-un serial despre celebrități de pe Netflix că fabricanţii cehi 
de cristal erau cei mai buni din lume. Berea și cristalul de 
calitate fac parte din stilul lor de viaţă, așa cum sushi-ul și sake- 
ul definesc Japonia, iar siropul de arțar și scuzele nesolicitate, 
Canada. Holul spa-ului mirosea a ierburi aromatice dulci, 
fierbinţi. Ca să se mai calmeze, în timp ce aștepta să înceapă 
prima ei întâlnire cu Elena Craig, se concentră asupra muzicii lui 
Chopin. Pianele astea care cântau singure aveau o denumire 
specială, pe care nu și-o putea aminti. Era atât de obosită și de 
stresată, încât memoria îi dădea rateuri. Pleoapa ochiului stâng i 
se zbătea. 

La ora nouă fix, Elena Craig își făcu apariţia pe scara de 
cristal, îmbrăcată cu o rochie atât de albă, încât funcţiona ca o 
pelerină de camuflaj. Grace se ridică să o salute, simțindu-se 
dintr-odată ridicol de mică. Deși era cam de aceeași înălțime, 
Elena transmitea cumva măreție. Umplea încăperea cu prezenţa 
ei, ceea ce nu se vedea pe micul ecran. Despre Elena Craig aflai 
în general din presă două tipuri de interpretare. Intr-una apărea 
ca o fostă soție-trofeu, cu un accent bizar, care nu-și merita 
poziţia din lumea bună newyorkeză. În cealaltă variantă, Elena 
era o femeie inteligentă, admirabilă, care făcuse designul unor 
autovehicule de lux emblematice, lansase una dintre cele mai 
populare rețele de spa-uri din America și rămânea unul dintre 
sfătuitorii influenţi ai fostului ei soț. Instinctul îi spunea lui Grace 
că a doua impresie era mai aproape de adevăr, pe când prima 
era circulată de bărbaţi care se simțeau intimidaţi de Elena 
Craig. 

— Doamna Elliott? 

— Puteţi să-mi spuneţi Grace, îi spuse întinzându-i mâna. 

Elena i-o apucă și o scutură. Ochii ei parcă o cercetau în cele 
mai mici detalii, înregistrând fără milă pata de cafea de pe 
rochie, pantofii ieftini de la mall și urmele de coșuri de pe frunte. 
Grace încercă să acopere pata cu carnetul pe care-l avea în 
mână, dar Elena părea capabilă să vadă prin obiecte. Inainte ca 
gazda ei să deschidă gura, Grace se convinsese în sinea ei că va 
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fi trimisă acasă. Nu era suficient de elegantă, nici suficient de în 
pas cu moda, pe scurt, nu merita compania acestei femei și, cu 
atât mai puţin, să transmită lumii punctul ei de vedere. 

— Când ai sosit, Grace? 

— leri. 

— Sper că Steadman Coe te-a cazat într-un hotel decent, cu 
toți banii pe care i-am trimis? 

— Da, e în regulă, mulţumesc. 

— Sigur? 

— Nu, doamnă Craig. E un hotel oribil. 

— Vom alege ceva mai bun data viitoare, zâmbi aproape 
imperceptibil Elena și îi luă mâinile într-ale ei. Ești stresată. Nu 
te-ai obișnuit cu New York-ul? O conduse într-un lounge privat 
cu vedere la parc. Îmi amintesc prima mea vizită în oraș, acum 
mulţi ani. Niciun alt loc nu te face să te simţi ca o insectă 
insignifiantă, nu-i așa? 

— Așa este. Fu pe punctul să-i răspundă: „Da, vă mulțumesc”. 
Se întrebă cum de o citea atât de bine, în ciuda eforturilor ei de 
a părea experimentată și stăpână pe sine. 

— Eşti din Midwest? 

— Da. De unde știți? 

În loc să-i răspundă la întrebare, Elena o invită să se așeze și 
o întrebă ce voia să bea sau să mănânce. Dorea să facă un tur 
al salonului de înfrumusețare? În acel moment, mai târziu? După 
ce terminau de vorbit, voia să facă un masaj sau prefera o 
ședință de manichiură? 

Elena Craig nu era deloc așa cum și-o imaginase. Puterea ei 
rezida în atenţia pe care le-o acorda celorlalţi, în talentul de a-i 
face să se simtă valoroși și relaxaţi. Zece minute mai târziu, 
după ce-și dezvăluise copilăria amărâtă în Minnesota, ambițiile 
jurnalistice strivite de realitatea unei industrii nemiloase și 
completa nepricepere în materie de modă, Grace înțelese că 
Elena știa deja totul despre ea și că ea nu înțelegea mai nimic 
despre Elena. 

Urma să se ocupe de o rubrică săptămânală în National Flash, 
sub semnătura Elenei, sponsorizată de La Cure Craig, cu sfaturi 
și bârfe despre modă, mâncare, divorțuri, maternitate, 
recăsătorire și, în cuvintele lui Coe, „fabulosul la îndemâna 
oricui”. 


VP - 17 


Elena Craig și Grace Elliott aveau să se întâlnească o dată la 
șase luni, în persoană, ca să discute douăsprezece subiecte, sub 
forma unor întrebări și răspunsuri. Urma ca pentru fiecare 
întrebare să inventeze numele unei femei fictive pe care s-o 
plaseze în câte un orășel banal de pe întinsul Statelor Unite. 
Elena avea să plătească pentru cazare și biletele de avion și să-i 
ofere lui Grace un salariu de 120 de dolari pe zi, de care Coe nu 
trebuia să știe. 

La prima lor întâlnire, Grace își dădu seama că habar n-avea 
să lucreze pe post de scriitor din umbră. Era o formă diferită de 
jurnalism. Primele trei întrebări pe care i le adresă erau prea 
generale, referindu-se la filosofia de viaţă a Elenei. 

— Aveam impresia că nimănui nu-i pasă de astfel de lucruri. 
Poate că oamenii vor să citească ceva mai specific? sugeră 
Elena. 

Grace pufni în râs. 

— De ce râzi, mă înșel? 

— Nu. Este amuzant, dar aveţi perfectă dreptate. 

— De-abia asta e amuzant. Și puţin trist, de altfel, dacă stăm 
să ne gândim. Acum, duse moje, înainte să începem cu 
adevărat, ţi-ar plăcea o mimosa? 

— Da, cum să nu. Grace nu mai gustase niciodată un cocktail 
mimosa. Cum m-aţi numit? 

— E în cehă, ceva la modul „suflețelul meu”. În desenul 
animat Pinocchio, pe care l-am văzut de nenumărate ori cu fiica 
mea, sufletul băiețelului mincinos este întruchipat de un greier. 

— Jiminy Cricket. 

— Exact. Acela eşti tu. Elena comandă două cocktailuri. Acum, 
pune-te în pielea unei femei obișnuite, la o anumită vârstă, din 
să spunem, Nebraska. Sonoritatea cuvântului Nebraska părea s- 
o încânte la culme. Ce-ai vrea să afli de la mine? 

— Ei bine, aţi fost căsătorită cu Anthony Craig. 

— Da, multă vreme. 

— El este... celebru. 

— Puțin spus celebru. 

— De ce nu i-aţi păstrat numele, după divorţ? Totul s-a 
desfășurat în public. Am văzut și un documentar despre căsnicia 
dumneavoastră. S-a purtat îngrozitor. 

O chelneriță apăru cu cocktailurile, iar Elena avu grijă să 
stabilească un contact vizual semnificativ când îi mulțumi. 
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Paharele înalte, pline cu sirop și cu șampanie, arătau foarte bine 
pe masa de cristal. 

— Duše moje, îţi mulţumesc pentru îngrijorare, dar, trebuie să 
înţelegi că, în mare parte, jucam teatru, da? Viaţa este 
spectacol. iți spune ceva numele Elena Klimentová? 

— Posibil. 

— Nu te-am invitat aici ca să fii politicoasă. Era normal să uiţi. 
Habar n-ai, nu-i așa? Sunt o femeie de afaceri. Numele meu e un 
brand de firmă. 

Cinci minute mai târziu, Grace redactase următoarea 
întrebare: 

„Dragă Elena, 

Mi-am prins soțul înșelându-mă cu una dintre prietenele mele, 
care nici măcar nu este așa de frumoasă. Divorţăm, desigur. Ce 
mă sfătuiești, ar trebui să-i păstrez numele?” 

Expeditor: Inimăzdrobită din Hackensack, New Jersey. 

După prima întâlnire se învăţaseră să lucreze întotdeauna 
seara târziu, cu o sticlă de șampanie nespurcată cu sirop. Grace 
o asculta pe Elena, pe Elena care o juca pe Elena. Folosea citate 
esenţiale ca să pară autentică, iar din notițe încropea douăzeci 
și cinci de centimetri de text. 

Pentru Coe era o manevră cinică: un proiect advertorial 
lucrativ; pentru Elena era un mod de a se menţine în atenţie, de 
a păstra legătura cu un anumit gen de femei care o interesa cu 
adevărat: genul care dădea banii pe tabloide culese de lângă 
casă, la supermarket; pentru Grace, chiar dacă articolele nu 
apăreau cu numele ei, era un mod de a-și transmite creația 
către milioane de cititori săptămânal. „Ask Elena” era rubrica 
cea mai de succes din ziar, în zilele când nu apărea câte un 
scandal demn de acest nume. 

— Divorțul a fost dureros și umilitor, dar Anthony și cu mine 
am rămas prieteni, parteneri în viața copilului nostru, în afaceri 
și în ambițiile comune ce ne animă. Elena luă o gură de 
șampanie. Evident că nu poţi publica asta în rubrica pe care o 
semnez eu. Tony al meu va deveni cel mai puternic om din 
Statele Unite ale Americii și din lume. 

— Imi pare rău, nu știu despre ce vorbiţi, o întrerupse Grace, 
oprindu-se din luat notițe. 

Elena Craig se aplecă peste masa de cristal. Sub torsul ei, 
bulele de șampanie sfârâiau în pahare. Pe chipul și în ochii ei nu 


VP-19 


se citea niciun zâmbet. Bătu cu unghia arătătorului în cadranul 
de cristal al ceasului Cartier pe care îl purta la mână. 
— Așteaptă și o să vezi, duse moje. 
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3. 


Praga, 2016 


Grace Elliott era mulţumită că-și recuperase eșarfa de cașmir 
cea nouă din coșul de gunoi de la fostul depozit de piatră din 
vechiul Montréal. Incă de la aeroport, târându-și valiza, o făcuse 
să se simtă mai europeană. Era pentru prima dată când călca în 
afara continentului nord-american. Când era în liceu se 
organizase o excursie în Germania, dar părinţii ei nu-și puteau 
permite, la momentul acela, să plătească prețul de 1.500 de 
dolari. Grace și încă trei copii fuseseră singurii din anul ei care 
rămăseseră acasă, iar rușinea nu o părăsise nici măcar după 
treizeci de ani. 

Cea mai bună prietenă a ei, Manon, care avea o mătușă și un 
unchi în Franţa, îi spusese că cea mai bună modalitate de a 
lupta cu diferenţa de fus orar era să nu te culci decât după 
venirea nopţii în țara de destinaţie. Sfatul era inutil, căci, deși 
ajunsese de dimineaţă și nu reușise să doarmă în avion, Grace 
era atât de surescitată, încât nici nu-și imagina că ar putea să se 
odihnească. 

Şoferul ei de Uber nu vorbea engleza, dar asta nu o împiedică 
să-l întrebe despre toate obiectele europene din jur: mașini, 
autobuze, ambulanţe, copaci, semne de circulaţie, panouri 
publicitare și giratorii. 

— Asta e o chestie comunistă? îl întrebă arătând cu degetul 
spre un complex de clădiri din beton. In America, atunci când ne 
plângem despre construcţiile urâte, le numim comuniste. 

Şoferul, care purta o șapcă neagră, cu însemnele echipei de 
fotbal american Yankees, ridică din umeri și bombăni ceva de 
neînțeles. 

Odată ajunși în partea veche a Pragăi, Grace abia se abținu să 
nu se apuce să facă fotografii de proastă calitate din mersul 
mașinii. Cum altfel îți poţi exprima plăcerea și uluirea în anul 
2016? 

Elena plătise biletul de avion și-i asigura cazarea la hotelul 
Four Seasons, unde își lansa o nouă linie de parfumuri. Camera 
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nu era încă gata, așa că ieși să se plimbe în mica grădină 
englezească din spatele hotelului. Ziua de 25 octombrie era 
rece, iar vântul zbura ultimele frunze din plopi și le ducea în jos, 
în apele întunecate ale Vltavei. 

Un stol de păsări zbură peste acoperișurile roșii ale Ma/ă 
Strana, „Orașul de jos”. Culorile predominante în centrul 
orașului erau diferite nuanţe de auriu. Turiștii, neintimidaţi de 
vânt, se înghesuiau pe podul Carol cu telefoanele mobile în 
mâini. Trebuia să se întâlnească la un pahar cu Elena după 
conferinţa de presă de la ora patru, prilejuită de lansarea 
parfumului. Haina ei de toamnă era împachetată și pusă la 
păstrare la hotel, așa că în loc să pornească în explorarea 
orașului vechi, rămase la recepţie și citi carta unui autor ceh, ca 
să înţeleagă mai bine orașul: Castelul, de Franz Kafka. Reuși cu 
dificultate să se concentreze asupra paginilor, căci în centrul 
recepției era un bar cu o oglindă mare. Abia se putea abţine să 
nu-și studieze obsesiv eșarfa albastră și puloverul roșu. 

Cu douăzeci de minute înainte de începutul conferinţei de 
presă, grupuri de bărbaţi și femei îmbrăcaţi cu o nonșalanţă 
studiată începură să treacă prin recepţie și să dispară pe scările 
ce duceau la sălile de la subsol: scriitori, fotografi, mici echipe 
de televiziune. Când mai rămăsese puţin timp până la începutul 
evenimentului, semnă pentru băutură cu numărul camerei pe 
care nu apucase s-o vadă și se alătură mulțimii. 

In sala de recepții plină de jurnaliști, un tânăr cu costum la 
două rânduri citea ceva dintr-un carnețel, făcând prezentările. 
Grace se așeză pe unul dintre ultimele scaune libere din spate. 
Tânărul flamboaiant vorbea, cu un rafinat accent britanic, 
despre renaștere și regenerare, iar când rosti numele Elenei, 
aceasta își făcu apariţia pe o ușă din stânga lui. Jurnaliștii nefiind 
ușor impresionabili, aplauzele se lăsară așteptate, ceea ce făcu 
intrarea teatrală a reginei balului puţin ridicolă. 

Chipul Elenei avea o netezime proaspătă datorată celei mai 
recente intervenţii estetice, de la începutul verii. Era îmbrăcată 
într-o ţinută roșie, cu broderii chinezești, iar părul îl avea 
complet blond. De la distanţă, Elena, care avea șaizeci și șase 
de ani, putea fi ușor confundată cu imaginile din documentarele 
despre ea în care nu avea mai mult de treizeci și șase de ani. 
Anii de atletism din tinereţe o ajutau să-și menţină silueta și să- 
și controleze postura. 
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— Ah, Dumnezeule! auzi Grace de undeva din spate vocea 
disprețuitoare a unuia dintre jurnaliști, când Elena se opri în 
centrul scenei. 

li veni să se întoarcă la omul respectiv și să-l întrebe ce voia 
să spună. Nu era de acord? Era prea frumoasă? Prea 
strălucitoare? Prea puternică? 

— Când m-am hotărât să-mi relansez linia de parfumuri, am 
știut că ar fi o greșeală să-mi pun numele pe eticheta unui 
parfum pe care l-ar putea crea oricine altcineva. Ceea ce veţi 
trăi în această după-amiază este esența semințelor și florilor ce 
cresc în cele două case ale mele: Boemia și America. Trase aer 
în piept și făcu din nou contact vizual cu câţiva jurnaliști înainte 
de a privi din nou în jos, spre discursul scris. Asistaţi aici la 
începutul unei noi epoci, nu doar al unei noi linii de parfumuri. 
Vă prezint, vă reprezint: Elena. 

Un bărbat cu părul alb din fundul sălii începu să aplaude, 
puţin cam prea entuziast. Grace întoarse capul și i se păru că-l 
cunoștea de undeva. În prima clipă se întrebă dacă nu cumva 
era un reporter de televiziune, apoi își aminti: Montreal. 

Maestrul de ceremonii o înlocui pe gazdă la microfon. 

— Sunt suficiente mostre pentru toată lumea. Repetă anunţul 
în limba cehă, apoi spuse: Aveţi întrebări despre parfumuri? 

Două sute de mâini se ridicară la unison. 

— Lester Allan, de la New York Times. Doamnă Craig, în 
calitatea dumneavoastră de imigrant în America, ce părere aveţi 
despre propunerile soțului dumneavoastră referitoare la 
migrație? 

— Întrebări despre parfumuri? interveni prezentatorul 
uitându-se prin sală. O parte dintre mâini încă erau în aer. 
Dumneavoastră, vă rog... 

— Anna Rocard, Agence France-Presse. Ca feministă și femeie 
de afaceri, cum catalogaţi cuvintele lui monsieur Craig despre 
femei și acuzațiile de hărțuire sexuală care i s-au adus? Chiar 
dumneavoastră, în timpul procesului de divorț... 

— Întrebări despre parfumuri? 

Tânărul moderator lovi pupitrul cu stiloul, chemând publicul la 
ordine. 

Grace sesiză cu câtă dificultate reuși Elena să schiţeze un 
zâmbet fals. 
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— Nici n-am fi aici, nici ea, nici noi, fără nenorocitul de 
bărbatu-său. Sigur, am venit pentru parfumuri, că altă treabă n- 
aveam, pufni în spatele ei bărbatul care vorbise primul. 

Doar câteva mâini mai fluturau prin aer. 

— Garrick O'Byme, de la BBC. Dacă fostul dumneavoastră soț 
câștigă, vă așteptați să primiţi o funcţie la Casa Albă? Vă 
consideră unul dintre cei mai apropiaţi consilieri. Pe ce teme 
anume îl sfătuiți, mai exact? 

— Pe tema deodorantelor, răspunse un alt bărbat, spre hazul 
general. 

Agence France-Presse, BBC, New York Times erau nume 
mitice despre care auzise la universitate și companii pentru care 
și-ar fi dorit oricând să lucreze, destinaţii ideale pentru orice 
jurnalist serios. In ciuda întregii ei cariere de după absolvire, tot 
acolo se vedea. Era încă pe același drum. 


Episodul cu Violet Rain din Montreal îi deschisese ochii asupra 
prăpastiei dintre ambițiile ei, dintre ceea ce încă aprecia drept 
sinele ei glorios, autentic, și ceea ce făcea în realitate pentru a 
supraviețui. Işi închipuise că National Flash avea să fie doar o 
etapă în drumul către viitorul radios, dar în curând urmau să se 
împlinească douăzeci de ani de când se angajase la tabloid. 
Douăzeci de ani! Prea mult ca să mai crezi că era doar o soluţie 
temporară, ca să-ţi mai pară rău. Acum, când se găsea în 
America și cineva o întreba despre munca și locul ei de trai, 
Grace minţea fără să clipească. 

Aruncă o privire prin sală. Unii dintre ziariști încă își repetau 
rânjind „deodorant”. Nimeni nu mai voia să pună întrebări. Alţii 
se ridicau și se pregăteau să plece. Probabil că redacţiile 
cheltuiseră cam un milion de dolari numai pe biletele de avion, 
iar totul se termina cu celebra replică „no comment”. 

— Grace Elliott, de la National Flash. 

Râsetele se porniră din nou. Simţi un firicel de transpiraţie 
rece scurgându-i-se printre omoplați. 

— Doamnă Craig, aţi putea explica mai pe larg de ce 
considerați că este momentul unei renașteri în industria 
parfumurilor de lux? 

— Vă mulţumesc. Îți mulţumesc, Grace. Vi s-a întâmplat 
vreodată să vă apuce durerea de cap când vă plimbaţi prin 
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raionul de parfumuri din magazinul Sacks de pe Fifth Avenue? 
Mie, da. Să vă spun de ce... 

Își termină lungul excurs despre avantajele ierburilor organice 
în faţa unei săli aproape goale. Moderatorul îi întrebă pe cei 
câţiva jurnaliști rămași dacă mai aveau întrebări despre 
parfumuri, în limba cehă și în engleză, dar era limpede pentru 
oricine că petrecerea se terminase. O conduse pe Elena spre 
ușă. 

Grace le zâmbi celor patru femei care rămăseseră până la 
sfârșit și începuseră să-și strângă reportofoanele, poșetele și 
caietele de notițe. Niciuna nu-i răspunse la zâmbet. Culoarul 
ducea la un stand cu cafea și biscuiţi, dar Grace ajunsese prea 
târziu. Cafeaua se evaporase și biscuiţii dispăruseră, împreună 
cu mostrele de parfum. 

În toaleta femeilor, un grup mai mare de jurnaliste se amuza 
pe socoteala Elenei: hainele, accentul ei, părul, ochii și buzele 
vizibil operate, modul în care vorbea despre ea însăși la 
persoana a treia, dar cele mai multe bârfe se refereau la fostul 
ei soț. Când simţi că nu mai suporta, Grace le abandonă și se 
întoarse în lobby, unde bărbatul arătos cu părul alb pe care-l 
zărise în fundul sălii o aștepta în picioare. 

— Doamnă Elliott, daţi-mi voie să vă însoțesc sus. 

Își aminti numele lui: Josef Straka. Făcuse parte din consiliul 
de administraţie al orchestrei simfonice, împreună cu Steadman 
Coe, și era nelipsit de la petrecerile de Crăciun ale National 
Flash în fiecare an. Ambii bărbaţi erau outsideri puternici în 
cultura și civilizaţia Quebecului. 

— Domnule Straka, nu știam că vă numărați printre prietenii 
Elenei. 

Urcară în lift. Bărbatul purta un costum bleumarin și o cămașă 
strălucitor de albă și emana un parfum discret de La Cure Craig. 
Avea primii doi nasturi de la cămașă desfăcuţi. Menţinu 
contactul vizual cu ea mult peste ceea ce era considerat 
acceptabil într-un lift, dar Grace nu se putu hotărî dacă era o 
privire neliniștitoare sau doar paternă. Se întrebă dacă nu 
cumva chiar Straka îi făcuse lui Steadman Coe propunerea să 
demareze rubrica „Ask Helen”, în 2014. 

Bărbatul continua să se holbeze la ea. Clar, era neliniștitor. 
Vâri mâna în buzunarul sacoului, scoase o carte de vizită și i-o 
întinse. 
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Când Kafka i se păruse prea mult, la recepţie, Grace citise o 
broșură despre hotel. Four Seasons era un amestec de stiluri 
arhitecturale diferite care marcaseră puternic orașul: baroc, 
renaștere, neoclasic și modern. Incercă să-și dea seama prin ce 
perioade treceau pe când se îndreptau către apartamentul 
prezidenţial. 

Elena stătea în dreptul ferestrei largi ce dădea spre râu. Ca și 
Josef Straka, își ţinea spatele perfect drept, iar Grace le admiră 
trăsăturile comune, ecouri ale aristocrației central-europene. Pe 
fereastră, Grace putea vedea castelul, podul Carol și colina 
Petřín. Câteva raze ale soarelui la apus străpungeau norii și 
aprindeau acoperișurile cartierului Mală Strana. Dintr-o elegantă 
boxă Bose aflată într-un colț al încăperii se auzea muzică de 
pian în surdină. Pe masă se vedea o sticlă de votcă pe jumătate 
terminată, lângă o cutie de apă tonică și o jumătate de lămâie. 
Elena luă o înghiţitură din paharul pe care-l avea în mână. Nu se 
întoarse spre ei. 

— Duše moje. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat în sală, începu Grace, 
dorindu-și să fie singură cu Elena. 

Nu erau tocmai prietene, dar ar fi vrut să fie. Nu-i trădase 
încrederea, iată partea bună a pierderii anchetei cu Violet Rain. 
În loc să-și facă de lucru în bucătărie sau măcar să-și examineze 
telefonul, Straka se uita la ele. 


— Îţi mulţumesc, draga mea. Mă temeam că va ieși prost și 
chiar așa s-a întâmplat. Presa are dreptate. Nu pot rămâne și cu 
buzele unse și cu slănina în pod. Nu pot să fiu femeia care 
doresc eu să fiu, dar și femeia aceea. Aici greșesc. 

Straka spuse ceva în limba cehă. 

— Nu, Josef. Chiar vorbesc serios. „Greșeală” este cuvântul 
corect. Elena se întoarse spre ei. Grace se aștepta să vadă în 
ochii ei lacrimi sau, cel puţin, tristeţe ori dezamăgire, dar 
privirea femeii nu era umedă, ci de-a dreptul sfidătoare. 

Ultima dată se văzuseră în primăvară, la Hamptons. Anthony 
Craig era pe punctul de a câștiga nominalizarea Partidului 
Republican, iar Elena se ţinea deoparte „ca să asigure 
integritatea campaniei”. Lucraseră la materiale pentru rubrica 
„Ask Helen” în avans, pe un balcon ce dădea spre ocean, 
încurajându-se dintr-o sticlă de șampanie Gosset Grand Blanc. 
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Era cald, dar înnorat, iar peste plajă cădea o ploaie măruntă. 
Casa cu șase dormitoare de pe malul oceanului făcea parte 
dintr-un ansamblu rezidenţial aflat în proprietatea unor indivizi 
care vorbeau limbi slave, purtau treninguri scumpe, fumau 
țigarete, conduceau mașini Range Rover și Porsche, ascultau 
muzică tehno din anii '90 și beau și se distrau până târziu în 
noapte. 

Grace n-o văzuse niciodată atât de cătrănită. Își închipuise că 
Elena și-ar fi dorit să joace un rol mai important în campania 
prezidenţială, că se simţea exclusă fără milă de mașinăria 
profesională, dar, odată terminată sticla de șampanie, femeia 
recunoscuse că o invitaseră la convenţia partidului. O invitaseră 
să ţină un discurs, dar refuzase, ceea ce nu-i stătea în fire. 
Oamenii care deţineau vila o plictiseau pe Elena, dar schimbase 
subiectul când Grace o întrebase cine erau aceștia. Atunci 
începuse să vorbească despre noua soție a lui Anthony Craig și 
despre Violet Rain. Grace n-ar fi putut spune dacă Elena suferea 
de gelozie sau era altceva la mijloc. 

Fusese, de departe, cea mai stranie zi pe care o petrecuseră 
împreună. 

„Dragă Elena. 

Fostul tău soț ar putea deveni candidatul republicanilor și, în 
toamnă, ar putea candida la președinție. Așa cum ai prezis 
odată, demult, ar putea deveni cel mai puternic om din lume. 
Rămâne partenerul tău de afaceri și un fel de prieten. Atunci, de 
ce te comporți de parcă tocmai ţi-ar fi murit câinele? 

Wondering, din Westhampton Beach”. 

Acum, în apartamentul prezidenţial de la Four Seasons, Elena 
o trase pe Grace lângă ea și priviră pe fereastră în liniștea 
neîntreruptă decât de muzica atât de potrivită cu scena 
melancolică ce li se desfășura în faţa ochilor: Praga autumnală 
la asfintit. Ar fi vrut s-o întrebe despre campanie, dar simţea că 
deja primise prea multe întrebări pe tema asta. 

In spatele lor, Straka își drese glasul. 

— Doamna Elliott mă cunoaște. 

— De la Montreal, îl completă Grace. E prieten cu Steadman 
Coe. 

— Mi-e teamă că stimabilul nostru domn Coe își dă prea tare 
silinţa, din iubire pentru Tony, clătină Elena din cap. Ce părere 
ai? Nu cumva exagerează? 
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— Consideră că publicul lor este același, pe anumite 
segmente. 

Elena o luă de mână. 

— Speram să putem lucra astă-seară și mâine-dimineaţă la 
„Ask Elena”, cu niște votcă, gin și ceva delicios de caloric de la 
bucătăria hotelului. Din păcate, nu-mi stă gândul la asta. Azi am 
făcut o greșeală. Oftă. După ce va câștiga, Tony le va șterge 
râsetele alea obraznice de pe mutre. 

Straka se apropie și-i umplu paharul cu votcă, fără să se mai 
complice cu apa tonică și lămâia. Elena nu protestă, iar bărbatul 
nu-i oferi și lui Grace. 

— Mâine, duse moje, vom merge în orașul meu natal. 

— Mladá Boleslav? 

— Bravo, ai ținut minte. Da, o să vii cu mine și vom lucra în 
mașină la „Ask Helena”. Ești de acord? 

— Sigur, cu cea mai mare plăcere. 

Straka își așeză mâna dreaptă pe spatele lui Grace și cu 
stânga îi făcu semn ușor spre ușă. Ceva era în neregulă, parcă 
nu-i venea s-o lase pe Elena singură cu bărbatul, însă n-ar fi 
putut spune de ce anume. 

— Sunteţi bine, doamnă Craig? 

— Ne vedem la zece, mâine-dimineaţă, duse moje. O să-mi 
revin până atunci. 

Grace nu avea de ales. Îi permise bărbatului s-o conducă la 
ușa apartamentului. 

— Dacă mai aveți nevoie de ceva, sunt în camera mea... 

— Ştie unde să vă găsească, domnişoară Elliott, îi spuse 
Straka din prag. Noapte bună! 

Grace rămase în dreptul ușii, așteptând un răspuns; ultima 
imagine pe care o zări în semiîntunericul din apartamentul 
prezidenţial fu silueta Elenei proiectată în cadrul ferestrei înalte. 
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4. 


Mladá Boleslav, Cehoslovacia, 1968 


Din fracțiunea de secundă în care începuse să cadă de pe 
bârnă, la campionatul naţional de gimnastică, Elena Klimentovă 
știu că viaţa ei se schimbase deja. Nu avea să ajungă pe 
podium. Nu avea să se numere nici măcar între primele treizeci 
de gimnaste ale ţării. Îi lipsise încrederea în sine la sărituri și 
ratase exerciţiul la paralele inegale. 

Să călătorească prin lume în costum de gimnastică fusese 
visul ei dintotdeauna. Acum, când o fetiță oarecare din Cehia, 
Vera Câslavskă, câștigase șase medalii la Mexico City, visul 
Elenei părea cu atât mai fezabil. Se vedea urcând pe podiumuri 
în Franţa, în America, în Coreea, cu buchete uriașe de flori 
galbene în brațe. Ridica timid o mână. Imnul naţional al 
Cehoslovaciei se auzea din difuzoare. Cineva deschidea o sticlă 
de șampanie și mulțimea scotea strigăte de admiraţie în timp ce 
ea își aranja pe umeri drapelul ţării ei. 

Vântul bătea cu atâta putere și drumul de întoarcere la Mladá 
Boleslav era atât de îngheţat, încât Elena se temu că va fi 
aruncată în prăpastie, cu tot cu micuța Skoda albastră în care se 
afla. Crivăţul biciuia parbrizul. Visul ei, sutele și miile de ore pe 
care le petrecuse muncind, totul se transformase acum într-o 
uriașă umilinţă. 

Simţi că o lua ameteala. „Hai, zboară în prăpastie”, își spuse. 

Antrenorul Vacek discuta numai cu colegul ei, Josef, care 
terminase printre primii zece la toate probele. Josef stătea 
tolănit pe scaunul din faţă și își povestea momentele de triumf 
din cursul competiţiei: un băiat din Praga, rival de multă vreme, 
căzuse de la paralele și începuse să plângă. 

— Ha, ha, ha, izbucni în râs antrenorul Vacek, ridicând ochii 
spre plafonul mașinii și lovind cu pumnul în volan. 

Mladă Boleslav era adâncit în beznă. Luna decembrie nu mai 
era ca înainte. Noii soldaţi, care nu vorbeau limba cehă, 
confiscaseră luminile de Crăciun, pretinzând că erau simboluri 
imperialiste, semne ale rezistenţei și, prin urmare, gesturi de 
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trădare. În faţa vechii clădiri a primăriei nu erau decât două 
chioșcuri și un manechin urât înfăţișându-l pe Ded Moroz, Moș 
Gerilă, cu toiagul său rusesc. 

Josef locuia în partea de nord a orașului, așa că antrenorul 
opri mai întâi la căsuţa Elenei, în zona pe care mama ei o numea 
„ghetoul de la gară”, pe malul noroiosului râu Jizera. Prin aburii 
înfrângerii, căsuţa mică, gri, tristă, părea încă și mai mică, și mai 
gri și mai tristă decât de obicei. Elena deschise ușa înainte ca 
mașina să se oprească de tot. 

— Stai, lasă-mă să te ajut, se oferi Josef. 

— Mă descurc singură, îi răspunse trăgându-și bagajul de pe 
bancheta din spate. 

— Vin cu tine, îi spuse antrenorul Vacek aprinzându-și o 
țigară. 

— Nu. 

— Nu te-ai simțit bine azi, n-ai reușit să-ţi găsești echilibrul. 

Se simţise perfect înainte de concurs și se antrenase 
săptămâni în șir, toată vara și toată toamna. Nu avea nicio 
scuză care să nu fie o minciună, iar în cele trei ore petrecute în 
întunericul mașinii își jurase să spună adevărul. Elena împlinise 
optsprezece ani. Şansa ei venise și trecuse. Până la urmă, nu 
era așa de rău nici să nutrești vise obișnuite, în rând cu toţi 
muritorii. Ca mama ei și bunica ei, avea să muncească la 
fabrică. 

Antrenorul Vacek o urmă până la ușa casei, împreună cu 
Josef. 

— Vă rog, duceţi-vă acasă, le spuse întorcându-se spre ei. 

Cei doi bărbaţi înțelegeau foarte bine ce însemna eșecul 
pentru familia Elenei. Când fiica ta aduce glorie Cehoslovaciei, 
Partidul Comunist se ocupă mai bine de tine - obţii mâncare mai 
bună, un loc de muncă mai bun, acces la servicii medicale de 
calitate superioară și alte avantaje. O casă mai bună, așa cum 
merita mama ei. 

Elena închise ochii strâns o clipă, apoi oftă și deschise ușa. 
Antrenorul și Josef o urmară în interior. Era pe punctul să se 
întoarcă și să le ordone să dispară în mașină, unde să-și 
continue discuția despre magnificele lor succese, dar căldura 
din casă, mirosul și atmosfera electrizată o opriră. 

— Draga mea, o întâmpină mama ei, Jana, rujată și îmbrăcată 
cu o rochie roșie. Era mai scundă cu un cap ca Elena, făcuse 
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colaci pe talie, iar părul ei, altă dată negru ca pana corbului, era 
brăzdat acum de șuviţe gri. In tinerețe fusese cea mai populară 
și mai frumoasă fată din comună, îi povestise Elenei. Era 
descendenta secretă a lui Carol al IV-lea, Sfântul Împărat Roman 
și Rege al Boemiei, și a frumoasei Blanche de Valois, dar 
comuniștii nu trebuiau să afle acest lucru, căci ar fi pizmuit-o și 
le-ar fi făcut vieţile un calvar. 

li luă geanta de sport din mână și o așeză pe masa din 
bucătărie, ceea ce era împotriva tuturor regulilor casei. 
Echipamentul de gimnastică trebuia dus imediat la spălat. Jana îi 
ignoră complet pe antrenorul Vacek și pe Josef, care așteptau 
stingheri să fie băgaţi în seamă, și îi șopti la ureche: 

— Avem un musafir, un oaspete minunat. 

Ceva se cocea în cuptor, pierogi cu came, probabil. Elenei îi 
era foame, dar ce rost avea o masă specială la ora opt seara, 
într-o duminică obișnuită din an? 

Se întoarse spre cei doi însoțitori, ale căror chipuri trădau 
aceeași uriașă surprindere, apoi intrară cu toţii din bucătărie 
direct în mica sufragerie. 

Așezat lângă tatăl ei, care era atât de palid încât parcă i se 
scursese sângele din vene, se afla un tânăr îmbrăcat într-un 
costum de cea mai bună calitate. Bărbatul se ridică și-i întinse 
mâna. Era subțirel și arătos și emana aerul încrezător al unui 
profesor, ceea ce o făcu pe Elena să se simtă imediat infantilă și 
ridicolă în colanţii ei decoloraţi și jacheta cu însemnele clubului 
sportiv. 

— Elena, o întâmpină el cu puternic accent rusesc, întinzându- 
i mâna. 

— Bună seara, murmură ea remarcând pielea netedă și moale 
a bărbatului. 

— Numele meu este Serghei Sorokin. Am venit special de la 
Praga ca să stau de vorbă cu tine și cu părinţii tăi. Se strecură 
pe lângă ea și le strânse mâinile antrenorului Vacek și lui Josef, 
pe care-i cunoștea pe nume. Cum v-a mers azi? 

Elena nu-și dorea altceva decât să rămână singură cu părinţii, 
să le povestească totul și, eventual, să dea drumul unui șuvoi de 
lacrimi. 

— Josef a ieșit al șaptelea la individual compus, reuși să 
îngaime. 
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Serghei Sorokin bătu din palme, urmat imediat de Jana. Tatăl 
ei nu se grăbi să-i imite, dar, într-un final, se ridică și el în 
picioare, aplaudând fără chef. 

— Și tu ce-ai făcut? reveni străinul. 

— Eu n-am avut o zi bună, îi răspunse, deși avea impresia că 
bărbatul o știa deja. 

— E răcită, interveni Josef. 

— Da, s-ar putea ca o infecţie să-i fi afectat urechea internă și 
echilibrul, întări și antrenorul Vacek. 

— Aiurea, m-am simţit foarte bine. Pur și simplu n-am fost în 
stare, am avut o performanță lamentabilă. Am ieșit pe locul 
nouăzeci și trei. Mamă, tată, îmi pare rău. 

La competiţie luaseră parte două sute cincizeci de gimnaste. 
Nu era un rezultat chiar așa de dezastruos pentru un sportiv 
mediocru, dar Elena și mediocritatea nu se înțelegeau bine. 
Până în acel punct, viața ei fusese împinsă înainte de 
convingerea de nezdruncinat că era o gimnastă excepţională, 
una dintre cele mai bune nu doar din Cehoslovacia, ci chiar din 
lumea întreagă. Percepuse însă o schimbare încă din toamnă, pe 
când își oțelea rezistenţa pe dealurile din preajma localităţii, 
pregătindu-se pentru campionatul naţional. Fetele mai tinere 
decât ea aveau mai multă forță în gambe, erau mai puternice și 
mai graţioase. 

Familia Kliment ocupa parterul clădirii. La etaj, locuia o altă 
familie, care avea un băiat de cinci ani, cu probleme 
temperamentale. Părinţii ei aveau propriul dormitor, iar într-o 
fostă debara, unde reușiseră să îndese un pat și un birou, 
amenajaseră camera fetei. 

Elena oftă din rărunchi. Gata? Scăpase? Putea să se retragă în 
cămăruţa ei în timp ce adulţii își continuau conversaţia cu 
tânărul rus, indiferent despre ce ar fi vorbit? 

— Ştiam eu că am venit la locul potrivit, zâmbi Serghei 
Sorokin. 

Ciudat. Nu te așteptai de la ruși să zâmbească. Veniseră cu 
miile, călare pe tancuri, cu armele în mâini, ca să „normalizeze” 
țara. Mulţi tineri muriseră în confruntări și Elena știa că tatăl ei 
era extrem de îngrijorat, gândindu-se chiar să fugă din ţară în 
Austria vecină. 

Acum era prea târziu, granița era păzită de soldaţi înarmaţi 
care montaseră garduri electrificate și patrulau cu camioane și 


VP - 32 


cu ciobănești germani dresați să ucidă. Elena știa că, dacă 
printr-o minune reușeai să treci de sârma ghimpată, ajungeai pe 
terenul minat. 

Le era cu desăvârșire interzis să vorbească despre acest 
subiect, atât acasă, unde cineva ar fi putut trage cu urechea, 
cât și la școală, în munţi sau în oraș. Poliţia secretă afla totul. 
Erau convinși de asta. Dar Serghei continua să zâmbească. 

— Numai oamenii foarte curajoși își recunosc propriile 
înfrângeri. Tu faci parte dintre cei care nu-și caută scuze, care 
privesc realitatea dură în faţă. 

Elena își lăsă privirea în jos, la covorul subțire, uzat. 

— Am venit să-ți spun, Elena Klimentová, că ceea ce s-a 
petrecut astăzi nu contează. 

— Cum adică? 

Josef făcu un pas agresiv spre Serghei, care nici nu-l băgă în 
seamă. 

— Vezi tu, draga mea, este un nou început pentru familia 
noastră, interveni mama luându-i mâinile reci între ale ei. 


Rusul îl salută politicos pe Vacek și îi mulțumi că avusese grijă 
de Elena. Nu-i adresă niciun semn lui Josef. 

— Cine ești dumneata? întrebă antrenorul ridicându-se brusc 
în picioare. 

— La revedere, îi răspunse Serghei arătându-i ușa cu mâna. 

Antrenorul Vacek rămase pe loc. 

— V-am întrebat ceva, insistă el. 

— Pleacă acum sau te o să te fac eu să pleci, îi spuse Serghei 
pe un ton calm, apropiindu-se de el. 

— Petr, ce-i asta? 

Ochii lui Vacek alergau între mama și tatăl Elenei. 

— Du-te, îi răspunse amfitrionul în șoaptă. 

Când ușa se închise și rămaseră în sfârșit singuri, fata îndrăzni 
să tragă aer în piept. Era convinsă că ceva teribil urma să se 
întâmple. Acest om, Sorokin, avea să-l aresteze probabil pe tatăl 
ei și să-l trimită într-un lagăr de muncă forțată. Cumva, știa la ce 
se gândea obsesiv capul familiei încă de când rușii intraseră în 
Praga. Ştia că tatăl ei o aplaudase pe Věra Câslavskâ atunci 
când aceasta protestase faţă de ocupaţia sovietică, cu prilejul 
ceremoniei de premiere. In clipele următoare, Serghei Sorokin 
urma să scoată un pistol de sub haină și să-i împuște tatăl în 
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cap, fără ca zâmbetul acela misterios, perfid, să-i piară de pe 
chip. 

De afară se auzi motorul micii Skode îndepărtându-se. 

Îi luă ceva timp ca să-și dea seama că Serghei Sorokin vorbea 
chiar cu ea. 

— Am înțeles că bunica ta a făcut parte din conducerea 
fabricii Laurin & Klement. 

— Da domnule, șopti Elena. 

— Așadar, aparţii nobilei familii Skoda. 

Elena văzu că mama ei zâmbea. Jana se plângea tot timpul că 
regimul comunist eroda toate ierarhiile firești, pozitive, din 
Mladă Boleslav. Locul lor era sus, pe colină, în camerele în care 
Jana copilărise. Acolo, seara, se organizau recitaluri de pian 
pentru care proprietarii se îmbrăcau în ţinute de seară, cu 
ajutorul servitorilor. 

Nobilimea. 

— Asta îmi place cel mai mult la Cehoslovacia, tendința spre 
matriarhat, zâmbi din nou Sorokin, iar Jana îl imită de data asta. 

— Da? 

— Ah, da, desigur. 

Mama ei avea cumva o floare în păr? Elena constată că era 
vorba de o bucată de pânză veche, un trandafir artificial prins cu 
o agrafă. 

— lar dumneavoastră, Elena Klimentová, sunteţi de o 
frumuseţe rară. 

Elena lăsă din nou ochii în covor. Cuvintele omului sunau ca o 
amenințare. 

— Probabil că vă întrebaţi de ce sunt aici, domnişoară Elena 
Klimentovâ. Pot să vă spun pe nume, Elena? 

— Da, domnule. 

Oare ce vârstă avea? Nu părea cu mult mai în vârstă decât 
ea, dar din modul în care se purta și vorbea răzbătea atât de 
multă inteligență şi experiență, încât impunea respect 
instantaneu. 

Pe masă erau patru pahare. Bărbatul se aplecă, îl umplu pe 
cel gol cu Becherovka și împărţi câte unul fiecăruia. 

Elena îl mirosi pe al ei. Aroma amăruie a Becherovkăi îi 
amintea de Crăciun și de statuia cu Moș Gerilă din centrul 
orașului. Era un coșmar. Rușii distruseseră tot ce aveau mai 
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sfânt, și totuși, acest tânăr, cu zâmbetul lui viclean, nu scosese 
pistolul să-i pedepsească - încă. 

— Pentru Elena. 

Ridicară paharele în cinstea ei și băură. 

— Nu înțeleg ce sărbătorim. Azi mi-am pierdut echilibrul și am 
căzut de pe bârnă. A fost un dezastru. 

— In trei săptămâni, Elena, vei locui la Praga. Ai fost 
acceptată într-un program special la Universitatea Carol, una 
dintre cele mai vechi și mai bune din lume. 

— Un program foarte special, draga mea, adăugă Jana. 

— Dar eu nu m-am înscris la niciun program. 

— Mai mult, părinţii tăi se vor muta înapoi în casa de pe deal, 
într-un apartament mult mai spaţios. Acolo vei avea și tu o 
cameră drăguță, pentru când vii să-i vizitezi. 

— Vezi, o să fie bine, spuse Jana. 

Tatăl Elenei, Petr, se uita fix la un perete. Își terminase deja 
paharul de Becherovka. 

— Ce fel de program, domnule Sorokin? 

— Elena, ești o elevă eminentă. Știu asta de la profesorii tăi 
de aici, din Mladă Boleslav. La Praga vei învăţa limbi străine și 
despre cultura altor țări. Vei învăţa despre economie și finanțe, 
despre filosofie, filosofie politică, pe care uneori o numim și arta 
ocârmulirii. Vei afla cum se trăiește în alte țări, chiar în ţările 
occidentale. Ştii ce înseamnă cuvântul francez étiquette? Bune 
maniere, indiferent de locul unde te afli, de oamenii din jurul 
tău. Vei învăța chiar și secretele modei. Firește, dacă o să 
dorești, o să poţi continua gimnastica. Cu cei mai buni antrenori 
din Cehoslovacia. Ce părere ai? 

„De ce eu?” se întreba Elena. „Ce-am făcut?” 

— Nu trebuie decât să nu uiţi niciodată un lucru, ceva extrem 
de important. 

— Da, este foarte important. Ascultă cu atenţie partea asta, 
insistă și Jana. 

Serghei Sorokin se întoarse spre tatăl ei și-l privi fix o clipă 
înainte de a i se adresa din nou Elenei. 

— E o chestiune de viaţă și de moarte, despre care nu trebuie 
să vorbești niciodată câte zile vei avea. 

Bărbatul făcu o pauză de efect, chipul devenindu-i parcă și 
mai palid. 

— Despre admiterea la Universitatea Carol? 
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— Nu, despre asta poţi să vorbești cât vrei. Vei fi înscrisă cu 
acte în regulă la Departamentul de Educaţie Fizică și Sport, 
ținând cont de pregătirea ta. Ai înţeles? 

— Da. 

— Nu va fi niciun secret. Părinţii tăi se pot lăuda liniștiți cu 
succesele tale școlare. În schimb, nu trebuie să vorbești 
niciodată despre programul special, despre oportunităţile 
speciale pe care le vei avea, despre viaţa specială pe care o vei 
obţine astfel. Despre aceste lucruri nu ai voie să vorbești cu 
nimeni. 

— De ce? 

Serghei Sorokin o privi cu aceeași expresie pe care i-o 
adresase antrenorului Vacek câteva minute mai devreme, și 
tânăra se cutremură. Acest bărbat părea în stare să-ţi deschidă 
gura cu forța și să-ţi smulgă limba cu cleștele. 

— Vei înţelege mai târziu. 

— Sunt obligată să accept, domnule Sorokin? Dacă aș alege 
să... 
Pentru a doua oară se auzi vocea tatălui ei. Chipurile se 
întoarseră spre el. 

— Îmi pare rău, iubita mea. Ochii bărbatului se umplură de 
lacrimi. Cea mai importantă datorie a unui tată este să-și apere 
copilul, dar trebuie să accepţi acest program. Nu poţi refuza. 
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5. 


Praga, 2016 


A doua zi de dimineaţă, cineva bătu în ușa lui Grace. Un 
bărbat cam la douăzeci de ani, îmbrăcat cu un costum negru 
ieftin, din poliester, se prezentă drept Gabriel, șoferul. O 
conduse la recepţie și de acolo la o mașină argintie Craig, nu 
chiar o limuzină, dar pe aproape. Când Grace se instală, șoferul 
se duse s-o caute pe Elena. Tapiţeria era din piele neagră, cu 
margini din lemn, iar pe coloana centrală, între scaunele din față 
și cele din spate, se afla un frigider cu băuturi răcoritoare, apă și 
o sticlă de șampanie Perrier-jouet. 

Grace vorbea franceza, dar nici pe departe atât de bine ca 
Elena, care intră în mașină negociind la telefon cu un distribuitor 
contractul de distribuire a parfumurilor ei la Galeriile Lafayette 
din Franţa. Femeia de la celălalt capăt al firului ar fi dorit să 
aștepte după alegeri, dar Elena se opunea vehement și o acuza 
de practici discriminatorii. 

Era o dimineaţă gri, cu nori grei, rău prevestitori. Grace 
urmări pe fereastră cum drumul pietruit din centrul Pragăi se 
transforma în asfalt, iar clădirile din piatră sculptată erau 
înlocuite de blocuri din plăci prefabricate. Curbele elegante și 
înfloriturile artei se preschimbau în muchii și colţuri. Nu se 
vedeau nici pietoni și nici biciclişti. Grace se aplecă în față, cu 
carnetul de notițe pregătit. 

— Gabriel, există în arhitectură o denumire pentru stilul 
comunist? 

— Pentru astea? întrebă șoferul arătând cu degetul spre două 
turnuri de beton deosebit de urâte. 

— Da. 

Lângă ea, Elena părea să fi obţinut o victorie și acum o felicita 
călduros pe madame, interlocutoarea ei, pentru inteligenţă și 
curaj. 

— Se numesc panelăki. Era cel mai ieftin și mai eficient mod 
de a construi. Multe familii care locuiesc în apartamente 
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identice. Aici, în Republica Cehă, ne considerăm campionii 
mondiali ai betonului. 

Peisajul îi amintea lui Grace de cartierele de blocuri de la 
periferiile New York-ului sau Minneapolisului. 

— E atât de deprimant. Scuze. 

Gabriel o privi interogativ în oglinda retrovizoare. 

— Ești o femeie fericită? 

— Sunt pe locul din spate al unei mașini Craig, cu o sticlă de 
șampanie, la Praga. Cum să nu fiu? 

— Noi, cehii, nu suntem așa. Poate că, într-o bună zi, copiii 
mei și copiii copiilor mei vor învăţa să fie întotdeauna fericiți, ca 
americanii. 

— Bien. Ce-ar fi să începem, duse moje? 

În avionul către Praga, Grace se gândise la optsprezece 
întrebări de la tot atâtea femei din statele pe deasupra cărora 
zburaseră, niciuna deosebit de interesantă. 

— Cum aţi reușit să învăţaţi atâtea limbi străine? alese să o 
întrebe. 

— Nu sunt chiar așa de multe. 

— Sunt sigură că nu era un lucru obișnuit ca o tânără 
cehoaică, dintr-un mediu normal, să fie atât de talentată la limbi 
străine! 

Elena studie ceva în propriul carnet de notițe înainte să 
răspundă. 

— Asta nu prea sună a întrebare din partea unei femei din 
Ephraim, statul Utah. 

De-acum ieșiseră din oraș, dar, periodic, prin vâlcele, apăreau 
mini-metropole. Erau versiunile rurale ale marilor cartiere cu 
blocuri de locuit: construite în jurul unui turn cu o fabrică alături, 
toate abandonate între timp, formând un peisaj postindustrial 
dezolant. 

Steadman Coe îi blocase trecerea mult visată spre jurnalismul 
de investigaţie, dar avusese dreptate asupra unui lucru, măcar: 
se bucura de un acces unic la Elena Craig. Noaptea trecută, 
Grace se gândise la ea, imaginându-și-o singură în vastitatea 
întunecoasă a apartamentului prezidenţial. Era mult mai mult 
decât o patroană oarecare a unui lanţ de centre de 
înfrumusețare. Elena era o femeie complicată, de succes, 
interesantă, aflată la numai un pas de a obţine o putere uriașă. 
În camera ei mică, dar perfect amenajată, Grace cochetase cu 
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ideea de a-i scrie povestea vieţii. Trecuse încă o dată prin 
notițele luate în timpul ultimelor cinci întâlniri, dar constată că, 
în afară de materialul deja redactat pentru rubrica „Ask Helena”, 
nu deţinea mare lucru. Analizase tot ce putuse afla despre 
copilăria ei petrecută în orășelul Mladá Boleslav, despre căsnicia 
cu Anthony Craig și despre divorţ. Cea mai mare parte a 
informaţiilor provenea din revistele de bârfă mondenă apărute 
la New York în anii '90 și nu era prea interesantă. 

Scoase din poșetă o carte pe care o cumpărase pe aeroportul 
din Montreal: jurnalul afacerilor de succes ale lui Anthony Craig, 
publicat în 1988 și numit sugestiv: Make it Big or Don't Bother. 
Devenise din nou un bestseller de când autorul candida la 
președinția Statelor Unite ale Americii. În acea dimineaţă, la 
micul dejun, în timp ce savura un castronel de granola cu iaurt 
într-unul dintre saloanele hotelului Four Seasons, subliniase 
paragrafele unde era menţionată Elena. Acum, tolănită pe locul 
din spate al mașinii, deschise la pagina șaptezeci și nouă și citi 
cu voce tare: 

„Elena Klimentová a făcut parte din echipa olimpică de 
gimnastică a Cehoslovaciei în 1972, a fost un top model apreciat 
în Europa și în Canada, este licenţiată a celei mai mari 
universităţi din Praga, provine dintr-o familie de ingineri auto și 
este dură ca oţelul. Și iat-o că apare, fără invitaţie, la petrecerea 
mea, în cea mai importantă zi din viaţa mea până în acel 
moment. Asta numesc eu o femeie perfectă!” 

Elena îi luă cartea din mână și începu s-o frunzărească. La 
mijloc era o secțiune cu fotografii. 

— Lui Anthony i-a plăcut întotdeauna să exagereze. N-am fost 
decât rezervă. 

— Cum adică? 

— Dacă unei gimnaste mai bune i se făcea rău, trebuia să 
particip în locul ei. 

— Și nu aţi intrat niciodată în competiţie? 

— Nu. 

Era genul acela de răspuns negativ care nu invită la 
comentarii suplimentare. Grace se prefăcu nonșalantă, dar o 
mâncau mâinile să-și deschidă carnetul de notițe și să înceapă 
să scrie. 

— Aţi avut o relaţie intimă cu Josef Straka? 


+ (aprox.) „Dă lovitura, altfel nu te obosi”. 
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Elena începu să râdă cu poftă. 

— Da și nu. Până la urmă, mi-a rămas ca un fel de frate. Știi și 
tu cum se petrec lucrurile când ești tânăr. 

Grace își aminti de ciudata călătorie cu liftul în compania 
bărbatului. 

— Eu nu am avut niciodată un amant-frate. 

— Trebuie să ne concentrăm la rubrica noastră de întrebări și 
răspunsuri. Timpul meu costă bani, o apostrofă blând Elena 
bătând-o ușor pe cap cu coperta cartonată a cărții fostului ei 
soţ, Make it Big or Don't Bother. 

Gabriel întrebă ceva în limba cehă și Elena îi dădu niște 
indicaţii. leși de pe autostradă și începu să ruleze mai încet pe o 
șosea secundară, printr-o vale adâncă prin care curgea un 
pârâu. In capătul unei alei lungi, străjuite de pomi fructiferi 
bătrâni, noduroși și sterpi, se zărea o casă mare din piatră. 

Mașina se opri în faţa casei, iar Elena așteptă răbdătoare ca 
Gabriel să vină să-i deschidă portiera. Grace ieși prin forțe 
proprii și ocoli mașina prin spate, apropiindu-se de ea. Se auzea 
ciripit de păsări, dar, în general, domnea o liniște profundă. 
Nimeni nu-i putea vedea pe o rază de câţiva kilometri fără a fi, 
la rândul lui, văzut. Elena inhală adânc și-și deschise larg 
braţele. 

— Simţi mirosurile? 

Lui Grace i se părea că miroase normal, ca atunci când ai ieșit 
din mașină după un drum lung. 

— Mirosurile astea ar trebui capturate în fiecare sticluță de 
parfum de-al meu: natură, copilărie, speranță, familie, 
siguranţă. 

Casa masivă era închisă, cu obloanele de lemn trase peste 
ferestre. Grace își notă o scurtă descriere a locului și făcu o 
duzină de fotografii. 

— Vă aparţine, doamnă Craig? 

Elena rămase tăcută o vreme. Se îndepărtă de clădire spre 
malurile mâloase ale râului. Apa era maronie. 

— Aici locuiau părinţii mei când eram studentă. Obișnuiam să 
fac plimbări lungi, fermecătoare, cu tata. După ce m-am 
căsătorit cu Anthony, veneam cu fiica mea în fiecare vară. De 
obicei, eu mă întorceam în America și ea mai rămânea cu 
bunicul ei. 

— Inainte de căderea comunismului? 
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— Ah, desigur. 

— Cum era atunci? Elena aruncă o privire la carnetțelul 
deschis, așa că Grace se grăbi să explice: Vreau să spun că fiicei 
dumneavoastră ar fi trebuit să i se pară stranie tranziţia de la 
capitala capitalismului global la un sat într-o ţară comunistă. 

— De ce? 

— Totul e atât de diferit. Putem spune că ducea o viaţă dublă, 
presupun. 

— Nu, nu era niciun fel de viață dublă. Tatăl meu o învăța 
diverse lucruri, pescuit, grădinărit, modul de viaţă european 
tradiţional. A învăţat să-și poarte singură de grijă, indiferent 
dacă urma să ajungă miliardară, ca Anthony, sau... Elena se uită 
din nou la râu. Tata a plecat prea tânăr dintre noi și eu n-am fost 
lângă el când avea nevoie de mine. 

— Tatăl dumneavoastră credea în comunism? 

— Tata credea în familie. Credea în ordine și disciplină. Cu 
toţii trebuie să facem compromisuri și sacrificii. Cu toţii! Suntem 
obligaţi să ne apărăm copiii indiferent unde trăim. 

— Dar ce-mi puteți spune despre mama dumneavoastră? Nu 
prea vorbiţi despre ea. 

— Ah, ei îi place viaţa la New York și în Florida. 

Elena o înconjură cu brațul peste umeri, o conduse înapoi la 
mașină și îi luă carnețelul din mână, deschizându-l la ultimele ei 
zmângăleli. Gabriel le-o luă înainte, gata să deschidă ușa 
mașinii. 

— Comunismul nu pare să vă fi afectat așa de puternic 
familia. Locul acesta este minunat. 

— Am fost norocoși, dar o să-ţi mai arăt niște lucruri. 

După încă cincisprezece minute petrecute în tăcere, ajunseră 
la periferia plată a unui oraș cocoțat pe vârful unui deal: Mladá 
Boleslav. Grace ar fi vrut să aștearnă pe hârtie și o descriere a 
acestuia, dar Elena tot nu-i înapoiase carnețelul. Îl îndemnă pe 
Gabriel, în cehă, să meargă către un ansamblu urât de clădiri cu 
un etaj, din prefabricate de beton, deteriorate de intemperii. Pe 
la colțuri se adunaseră mici mormane de gunoi adus de vânt, 
mai ales pungi și sticle din plastic. Se opriră în faţa unei case cu 
două apartamente, unul la parter și unul la etaj. 

— Cum îţi place ce vezi acum? o întrebă Elena fără s-o 
privească. Mai îndrăznești să spui că totuși comunismul n-a fost 
așa de rău? Aici am trăit cât am fost mică. Nu conta că bunica 
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mea fusese cadru de conducere la fabrica de automobile Laurin 
& Klement. Nu conta că părinţii mei erau oameni cu studii 
superioare, mama inginer și tata optician. Aici trăiam la fel ca 
restul lumii. lată ce a însemnat comunismul. Drăguţ, nu-i așa? 

Era greu s-o plasezi pe rafinata Elena în peisajul sumbru ce ţi 
se înfățișa în faţa ochilor. Grace făcu o poză cu clădirea, apoi se 
urcară în mașină. Elena îi lăsase, în sfârșit, caietul de notițe pe 
banchetă, începu o pagină nouă. O întrebă cum se derula viaţa 
în interiorul casei, care erau activităţile ei de rutină când nu era 
decât un copil. Femeia începu să povestească din nou despre 
răposatul ei tată, părând pe punctul de a izbucni în lacrimi. 

Gabriel  angajă automobilul pe o stradă  lăturalnică 
ascendentă, mărginită de magazine abandonate, cu vitrinele 
protejate de plăci din lemn. Pe marginea trotuarelor stăteau 
femei și bărbaţi tineri bând bere direct din cutii și fumând. 

— Ce anume s-a schimbat? 

Elena nu-i răspunse. 

— Cum aţi ajuns, dumneavoastră și familia dumneavoastră, 
din apartamentul acela în casa superbă pe care mi-aţi arătat-o 
mai înainte? 

— Așa cum ţi-am spus, am avut noroc. 

— Cum adică, aţi câștigat la loteria caselor sau ceva în genul 
asta? 

Pe vârful dealului drumul făcea o curbă în ac de păr și Mladá 
Boleslav se deschidea într-o piață. Spaţiul central era ocupat de 
o statuie și de o primărie veche, dotată cu un turn cu ceas și o 
cupolă în formă de ceapă. Ici-colo, piaţa era punctată de opere 
de artă industrială, niște tuburi metalice contorsionate. Cum 
Elena nu-i răspunsese, Grace continuă: 

— Nu știu mare lucru despre Cehoslovacia comunistă. Când 
erati... 

Cuprinsă de un acces de furie nemaivăzut, femeia se întoarse 
către ea, îi smulse carnețelul și începu să rupă sălbatic ultimele 
pagini scrise. 

— leşi afară, șuieră printre dinţii încleștaţi. 

— Cum? De ce? 

— Insemnările astea nu sunt pentru rubrica „Ask Elena”. 
Continuă să  eviscereze caietul, mototolind paginile și 
îndesându-le în buzunarul din portiera ei. Nu înţeleg ce pui la 
cale, de ce scrii toate astea? De ce? 
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— Voiam să vă cer voie să scriu o carte despre 
dumneavoastră. Imi pare rău, ar fi trebuit s-o fac mai devreme. 
Sunteţi o femeie extraordinară, o sursă de inspiraţie pentru 
toate femeile din lume, să ajungeţi din casa aceea la poziţia pe 
care o ocupați acum... cred că toată lumea ar vrea să... 

— Coboară imediat din mașină! se răsti de-a dreptul Elena. 

— Doamnă Craig, vă rog. Era doar o idee. Firește că dacă nu 
sunteți de acord, nu scriu niciun rând. 

— O carte secretă? O carte de dezvăluiri? Ai abuzat de 
încrederea mea. Gabriel! 

Trecu imediat la limba cehă, lătrând câteva ordine scurte. 
Cum smulsese deja aproape toate paginile scrise, îi aruncă 
înapoi carneţelul. Gabriel ridică ochii în oglinda retrovizoare, 
întâlnind privirea lui Grace, apoi ieși să-i deschidă portiera. 

Grace îngăimă o nouă serie de scuze și ceru încă o șansă, fără 
niciun succes. Afară ploua și nu avea nici umbrelă, nicio haină 
adecvată. 

Fără niciun cuvânt, Gabriel o dădu la o parte, trânti ușa din 
spate și se întoarse la locul șoferului. După câteva secunde 
mașina luxoasă rula zgomotos peste pavaj, dincolo de primărie 
și înapoi pe deal în jos. 

In prima clipă, totul i se păru atât de absurd, încât aproape că 
o pufni râsul. In tot timpul petrecut împreună nu o văzuse 
niciodată pe Elena reacționând în felul acesta, indiferent de 
circumstanţe. Apoi veni înțelegerea faptului că rubrica „Ask 
Elena” sau, cel puţin, rolul ei acolo tocmai se încheiase. Ploaia 
era rece, și vântul o făcea cu atât mai greu de suportat. In piaţă 
se mai aflau patru sau cinci persoane, umblând cu pungi în 
mâini sau sprijinindu-se de ziduri și fumând. Un câine mare, 
negru, fără lesă și fără stăpân, își făcea de lucru pe lângă un 
monument de artă industrială. Era singură, într-un orășel 
neturistic, la o oră de Praga. 

Cu inima bătând să-i spargă pieptul, scană rapid locurile în 
căutarea unei figuri prietenoase și se hotărî să abordeze o 
bătrânică îndesată care se adăpostise sub copertina unui 
magazin de hrană pentru animale, cu o ţigară între degete și o 
căciulă tricotată bleu pe cap. 

— Bună ziua, nu vă supăraţi. 

Femeia nu-i întoarse zâmbetul, dar o salută cu mâna în care 
ținea ţigara. 
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— Vorbiti englezește? 

Cel mai probabil, nu. După câteva clipe de reflecţie, bătrâna îi 
arătă, tot cu ţigara, intrarea într-o clădire din cealaltă parte a 
pieței. 

— Acolo? În magazinul acela? Acolo e cineva care știe 
engleza? 

— Engleză, îi confirmă femeia. 

Grace o luă la goană pe pavajul ud către un magazin de 
articole sportive aflat lângă un restaurant. O deplasare scurtă, 
dar descurajantă. Se și imagina sunându-l pe Steadman Coe și 
mărturisindu-i că tocmai își bătuse joc de cea mai populară 
rubrică din ziarul lor. 

Încă și mai grav era faptul că pierduse o persoană despre 
care sperase că i-ar fi putut deveni prietenă. Nu avea multe 
prietene, iar în minutele groaznice cât suportase criza de nervi a 
Elenei ajunsese să-și spună că o înţelegea, să-i considere reacţia 
excesivă, dar, posibil, justificată. Nici nu-și putea imagina ce 
însemna să divorțezi de Anthony Craig, să fii târâtă apoi 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru în campania sa 
electorală și să-ţi fie ignorate eforturile ca femeie de afaceri. La 
fel ca restul ziariștilor din sala aceea a hotelului Four Seasons, și 
ea încercase să o folosească pe Elena pentru a penetra aura de 
glorie și de putere a lui Anthony Craig. Mai întâi prin Violet Rain 
și acum cu ideea scrierii unei cărți. 

În fereastra magazinului de articole sportive stăteau proţăpite 
mai multe manechine pregătite pentru sporturile de iarnă, cu 
crose de hochei și schiuri de viteză și de fond. Grace intră și fu 
întâmpinată de o femeie musculoasă, îmbrăcată cu pantaloni 
mulați și un tricou galben mulat, care se ridică din spatele unui 
galantar cu tricouri. Avea o plăcută de scris într-o mână și un pix 
în cealaltă. 

— Dobrý den. 

— Bună ziua, mă scuzați. Trase adânc aer în piept ca să-și 
liniștească bătăile inimii. Nu vorbesc limba cehă și sunt cam 
rătăcită. 

— Aţi ajuns unde trebuie, zâmbi femeia. Vorbea o engleză cu 
puternic accent nord-american. Cum vă pot ajuta? 

— Trebuie să mă întorc la Praga. Există un autobuz sau un 
tren? 
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— Sigur că da. Trenurile din capitală vin cam o dată pe oră. 
Trenul expres vine mai rar, dar, dacă nu te grăbești, personalul 
te duce tot acolo. Până la gară faceţi cam o jumătate de oră de 
aici. Probleme cu mașina? 

— Da, s-ar putea spune așa. 

Femeia avea părul roșcat și era pistruiată. 

— Doar o clipă. Femeia traversă magazinul și se aplecă în 
spatele tejghelei, de unde scoase o cutiuţă. M-am gândit că o 
să-i fie de folos cuiva, la un moment dat, spuse, scoțând un 
poncho din plastic transparent pe care scria Praga 2016, 
deasupra unei sigle cu o creangă de dafin. Praga a candidat la 
găzduirea Jocurilor Olimpice la un moment dat. A pierdut 
competiţia, dar autorităţile apucaseră să producă o cantitate 
uriașă de materiale promoţionale. 

— Cât costă? 

— Ah, nu e de vânzare. Mă și mir că n-am aruncat-o până 
acum. 

Grace își trase ponchoul pe cap, dar ochelarii i se agățară și 
căzură pe jos. Femeia se aplecă rapid și-i ridică înainte să apuce 
să schiţeze vreun gest. Grace îi mulțumi și se prezentă. 

— Eu sunt Katka. 

— Engleza dumneavoastră este perfectă. Aţi locuit în... 

— New York. Timp de șapte ani, în tinereţe. O fostă elevă de-a 
tatălui meu a ajuns acolo și m-a luat pe lângă ea, dându-mi o 
funcţie de marketing în afacerea ei. E de aici, din Mladă 
Boleslav. Sunt sigură că aţi auzit de ea sau de celebrul ei fost 
soț. Elena Craig? 
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6. 


Un bărbat, nu, doi bărbaţi, vorbeau în șoaptă lângă ușa 
Elenei. Lumina slabă de pe culoar trecea prin crăpături, 
întreruptă din când în când de umbre. 

Nu era nimic, se speria din nimic, dar șoaptele nu se 
îndepărtau, așa cum ar fi fost de așteptat. Din contră, mânerul 
ușii apartamentului începu să se învârtă încet. 

Primul ei instinct? Să fugă la fereastră, să o spargă, să 
coboare și să fugă. Dar unde să fugă? Nu era niciun pericol, doi 
profesori ţinându-se de glume, viaţa reală amestecată cu 
frânturi de vis, probabil. Avusese un program extrem de 
obositor la universitate: cursuri de la opt dimineaţa până la cinci 
seara, apoi antrenamente fizice. Alergare și gimnastică, dar și 
lucruri mai ciudate: autoapărare cu un profesor din China și tir 
cu arma. 

De curând, învățase cum să facă otravă din seminţe de ricin. 

„Sparge geamul, fugi! Du-te!” Dacă însă se înșela și nu era 
decât o glumă proastă, ar fi adus rușinea asupra întregii ei 
familii. Prietenul ei, Serghei Sorokin, ar fi trimis-o înapoi acasă. 

Șoaptele de pe culoar se schimbară. 

Un bărbat număra invers, de la zece la unu, în rusă. Siem, 
șest, piat. Era prea târziu ca să mai sară pe fereastră. Elena își 
vâri capul sub pătură și începu să-și cheme în tăcere tatăl, pe 
tatínek, să o salveze. 

Ușa se izbi de perete și doi bărbaţi dădură buzna în cameră. 
Elena începu să ţipe ca din gură de șarpe, însă unul dintre ei o 
izbi puternic peste față, îi trase un sac pe cap și-i legă mâinile la 
spate. „Taci, taci din gură, cățea. Curvă ce ești. Trădătoareo”, îi 
șopteau dușmănos. Respiraţiile le miroseau atât de puternic a 
cârnaţi și a bere, încât le simţea prin pânza groasă. Strigă după 
ajutor, dar unul dintre bărbaţi o lovi din nou, de data asta atât 
de puternic, încât pentru o clipă își pierdu cunoștința. Pentru 
ceva mai mult de o clipă. 

Se trezi într-un autobuz sau ceva asemănător hurducându-se 
pe un drum pietruit. În sac, chipul ei era plin de sânge. O mână, 
ba nu, un picior, i se freca de gamba stângă înainte și înapoi. 
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Apoi, recunoscu vocea unui prieten, a celui mai bun prieten din 
programul de pregătire. 

— Elenka, șuieră vocea, sunt eu, Danika. 

— Ce se întâmplă? Imi curge sânge din nas. 

— Ne duc undeva, nu știu unde. Fii tare, Elenka. Sunt aici, cu 
tine. 

— Cu ce am greșit? 

Mașina se opri brusc. Elena alunecă în faţă și simţi că mâinile, 
legate de o bară în spatele ei, îi ieșeau din încheieturi. Se 
deschise ușa, și vântul rece al nopţii i se strecură pe sub 
cămașa de noapte. Il percepu ca pe o alinare pe chip, pe sub 
sacul acela scârbos. Bocanci grei pe podeaua metalică a 
autovehiculului. Mai multe cuvinte în rusă. Un bărbat își lipi 
palmele de pulpele ei goale, stârnindu-i un nou val de ţipete. O 
împinse nepăsător într-o parte și începu să-și facă de lucru cu 
legăturile de la mâini. 

Pășea în picioarele goale pe un ciment ud și rece. 

— Unde ne duceți? întrebă în rusa ei școlărească. 

— Taci din gură dacă vrei să-ţi fie bine, târfă! 

Elena presupunea că se aflau de partea cealaltă a râului, 
dincolo de palat, unde orașul se întinde spre vest, dincolo de 
vale. Bărbaţii care le aduseseră aici nu erau nici profesori, nici 
șefi. Unul mirosea a carne stricată. Traversară un coridor plin de 
ecouri, apoi încă unul. Auzi un zgomot de chei. 

— Elena, să nu le spui nimic! 

O lovitură înfundată, și un bărbat îi ordonă Danikăi să-și țină 
gura. 

— Spune-le părinţilor mei, dacă mă omoară... 

Bărbatul o îmbrânci pe Elena, lipind-o cu faţa de peretele din 
beton. Nasul începu să o doară din nou. Bărbatul își lipi corpul 
de al ei. li simţi respiraţia grea pe ceafă și umflătura grotescă a 
penisului. O ameninţă urlându-i în ureche că dacă mai scoate o 
vorbă, o să sufere și mai tare. 

Apoi, îi dezlegă mâinile, îi scoase sacul de pe cap și o aruncă 
într-o cămăruţă cu pereți plini de igrasie și un canal deschis în 
mijlocul podelei. Era la închisoare. Așadar, se confirma ceea ce 
auzise pe la școală, ceea ce-i spusese tatăl ei. Uneori, oamenii 
spuneau sau făceau lucruri greșite și dispăreau fără urmă. Aici 
ajungeau. 
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Se gândi la Serghei Sorokin, care se purtase atât de frumos, 
curtenitor și plin de recunoștință cu părinţii ei. Le spusese că 
meritau toate laudele pentru că au crescut o fată așa de 
talentată, de inteligentă, de drăguță, de înaltă. Era o adevărată 
prințesă slavă, destinată unor fapte măretțe. 

Elena recapitulă mintal ce făcuse, ce spusese, ce citise, la ce 
se gândise în ultimele două luni de școală, dar nu reuși să-și 
aducă amintească nimic demn de vreun reproș. Ce fel de școală 
mai era și aceea? Niciuna dintre fete nu avea habar pentru ce 
erau pregătite. „Leadership”, le repeta Serghei misterios, la fel 
ca profesorii lor. Nu aveau voie să discute nici măcar între ele 
despre asta. 

Poate că una dintre femeile din program nu o suporta, își 
spuse acum. Erau vreo două, tot timpul nemulțumite și 
misterioase, dar cum putea cineva s-o urască atât de aprig încât 
s-o arunce în închisoare? Tatăl ei o avertizase: „Trebuie să te 
porți frumos cu toată lumea, tot timpul. Oricine te poate 
distruge cu un simplu telefon”. 

Nu voia să se așeze cu cămașa de noapte pe podeaua 
murdară, dar nu avea de ales. „Profită de somn ori de câte ori ai 
ocazia”, așa i se spusese. „Dacă vei fi interogată, principalul tău 
dușman va fi oboseala”. 

Dar cine să o interogheze? Cine era inamicul? 

Nici nu se lăsase bine pe jos, când dintr-un difuzor din tavan 
începură să se audă sunete atonale de chitară, atât de puternice 
și de ascuţite, încât trebui să-și acopere urechile. 

Probabil că părinţii ei spuseseră sau făcuseră ceva ce nu 
trebuia, se gândi. Amândoi își doreau ca viaţa să revină la 
vremurile de dinaintea instalării comuniștilor, deși din motive 
diferite. Jana ar fi vrut să fie regina orașului său, măcar, șefa 
fabricii. Petr ar fi vrut să fie lăsat în pace cu munca lui și cu 
serile și weekendurile liniștite, la ţară. Toată lumea trăgea cu 
urechea, prin conductele de încălzire, pe stradă, la locul de 
muncă, în magazine, la telefon. 

Mai ales mamei îi venea greu să-și ţină părerile pentru ea sau 
să păstreze un secret. Fusese atât de fericită când Elena plecase 
la universitate, atât de mândră să se mute în apartamentul de 
pe deal! Aveau de respectat o singură regulă vitală, iar mama ei 
o încălcase, cu siguranţă. Greșiseră cumva, și acum vieţile lor 
luau o turnură urâtă. 
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Orele treceau cu greu, ritmate numai de mesele sărăcăcioase. 
Încercase să ignore sunetele înnebunitoare din tavan, să uite 
golul din stomac, dar nu reușise. Urină la canal, sperând că 
nimeni nu o urmărea printr-o gaură din zid. Lumina fluorescentă 
era insuportabil de puternică, iar zgomotul parcă se 
transformase într-o ființă vie, un monstru ce-i intrase sub piele. 
Își scoase cămașa de noapte și și-o înfășură în jurul capului, căci 
nu-i mai păsa dacă cineva ar fi văzut-o în pielea goală, și făcu 
eforturi supraomenești să nu se mai gândească la mâncare. 
Aproape reuşise să aţipească, dar auzi ușa metalică 
deschizându-se. 

— Să mergem, să mergem! 

Aceiași oameni care o răpiseră o scoaseră acum pe coridorul 
unde era mai cald decât în celulă. 


— Scroafă scârboasă, te-am văzut căcându-te pe podea, îi 
reproșă unul dintre ei trăgându-i cămașa de noapte înapoi pe 
Corp. 

O conduseră pe o ușă într-o cameră goală, unde erau câteva 
scaune moderne și un poster ce înfățișa un schelet uman pe un 
perete. Danika tremura toată într-un colț al încăperii. 

— Elena! 

Cei doi bărbaţi o îmbrânciră spre colega ei de suferință și cele 
două tinere se strânseră în braţe cu forţa disperării. Începură să 
vorbească frenetic în șoaptă: „Unde suntem? Ce-am făcut ca să 
merităm asta? O să murim?” După nici zece secunde, fură 
despărțite cu forța. 

— Ești mai puternică decât ei, Elena! strigă Danika. 

Următoarea cameră era întunecată și fierbinte, luminată slab 
de o lampă de birou. Mirosea a praf și a gaze arse, ca într-un 
garaj, dar și a fum de ţigări și a ceva părlit - păr? Intr-o parte se 
afla o cadă plină cu apă. Elena tare ar fi vrut să bea, dar știa că 
ar fi fost o greșeală să ceară. Într-un colţ se găsea un bărbat cu 
barbă, al cărui chip era luminat doar pe jumătate. Fuma. Lângă 
el se afla un fel de atelier de depanare rapidă, cu o baterie de 
mașină, cabluri de contact, scule de mecanic, dar și o găleată. 

Bărbaţii se întoarseră spre ea; în timp ce unul o îndemna să 
coopereze, celălalt îi trase o palmă grea peste ureche. O băgară 
în cameră, o așezară pe un scaun și apoi - „Oh, Dumnezeule, 
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nu!” - iar îi puseră un sac pe cap, după care îi legară membrele 
de cotiere și de picioarele scaunului. 

— Așa. Stai liniștită. Dacă te agiţi, o să te doară mai tare. 

— Vreau acasă, îngăimă printre lacrimi. 

— Liniște. 

Se auzi un băzâit, urmat de un zumzet electric. Ştia ce va 
urma. Bărbatul din lumina portocalie a lămpii de birou o s-o facă 
să sufere. Ura până și cuvântul: tortură. Tatăl ei nu o putea 
salva, căci omul acesta era de la poliţie. Era guvernul. 

Ce spusese? Ce făcuse? Ce știa acest om? 

Dintr-odată, își aminti. Işi aminti ce știa, ce-i spusese Serghei 
că ar fi trebuit să știe dacă ar fi ajuns vreodată într-o asemenea 
situaţie: nimic. 

Auzi tălpi grele de bocanci foșnind prin praful de pe jos, 
apropiindu-se. Ușa se închise cu un pocnet sec. Acum, bărbatul 
acela era atât de aproape de ea, încât îi putea auzi respiraţia 
grea și îi simţea mirosul țigării. 

— Cu ce te ocupi, Elena? 

Nimic. 


— Ești încadrată într-un program special, nu-i așa? 

Nimic. 

— Poate că ţi-au spus că programul era condus de guvern, de 
poliţia secretă, poate, de StB sau chiar de KGB. Sunt niște 
mincinoși. Sunt niște trădători. Te-au folosit fără rușine. De ce ar 
fi ales pe cineva ca tine, un nimeni, o nulitate, într-un program 
special? 

Se îndepărtă puţin de ea, trase un fum adânc din ţigară și o 
aruncă pe jos, stingând-o cu piciorul. Vocea lui deveni dintr- 
odată mai blândă. 

— Elena Klimentovă, fiica lui Petr și a Janei, pe care îi iubești. 
Îi iubeşti, nu-i așa? 

— Da. 

— Nu e vina ta, să știi. Acum îmi dau seama că ești 
nevinovată. Ai intrat într-un program ilegal. Nu știai, biata de 
tine, am dreptate? 

Nimic. 

— Uite unde ai ajuns, preafrumoasă Elena, în fața mea, în 
cămașă de noapte, aproape în pielea goală. Ți-aș putea face 
orice îmi trece prin cap. Dar nu vreau. Eu nu sunt un om rău, dar 
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trebuie să apăr cu orice preţ interesele suverane ale 
Cehoslovaciei, înţelegi? 

Nimic. 

— Nu trebuie să-mi spui decât un singur lucru: numele celui 
care te-a recrutat. 

Elena putea simţi căldura electrodului acum, îi auzea 
zumzetul foarte aproape. Comandantul îl adusese suficient de 
aproape de obrazul ei ca să o facă să vibreze, să o doară așa 
cum nimic nu o mai duruse vreodată. 

— Nu, gemu ea, vă rog, nu. 

— Nu, ce? Bărbatul îi sfâșie partea din faţă a cămășii de 
noapte, iar ea se forţă fără succes să scape de frânghiile ce o 
țineau legată de scaun, căci nu dorea ca torţionarul să-i vadă 
trupul gol. Spune-mi numele celui care te-a recrutat. 

Omul apropie bucata de metal de unul dintre sânii ei și o 
atinse scurt, o singură dată. Parcă toate celulele din trupul 
Elenei începură să se zvârcolească în agonie, iar din gâtlej îi ieși 
un urlet animalic. . 

— Nu trebuie decât să-mi spui și mă opresc. |ţi aduc un platou 
de colțunași, un pui fript și brânză fondue. Te las să-ți suni 
părinții. Un coleg de-al meu este la ei chiar acum, se asigură că 
vor coopera cu noi. Nu trebuie să te temi că-ți trădezi prietenii, 
oricum i-am prins pe toți: colegele tale, falșii profesori și 
administratorii. V-am prins pe toți, în afară de unul singur. 

Când apropie din nou electrodul de pieptul ei, Elena își aduse, 
în sfârșit, aminte ce o învățase instructorul ei: „Părăsește-ţi 
trupul muritor și ieși din încăpere, du-te pe malul pârâului, du-te 
în munţii falnici, acoperiţi cu un strat perfect de nea, într-o 
plimbare de primăvară timpurie cu bunicii, scoate-ţi geaca, 
leagă-ţi-o în jurul mijlocului și înalţă-te sus, sus, dincolo de nori”. 

— E atât de ușor, Elena. Un nume, spune-mi un nume și ai 
scăpat. 

Ea plutea însă deasupra crestelor înzăpezite, acolo unde 
nimeni și nimic nu o putea atinge. 
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7. 


Praga, 2016 


Grace își făcu drum prin aglomerata gară centrală spre ușile 
ce dădeau în centrul vechi al Pragăi. Ploaia se oprise, dar orașul 
era umed și bătea un vânt rece. O luă pe urmele mulțimii printr- 
un părculeţ, apoi pe o stradă aglomerată, până într-un bulevard 
larg, mărginit de magazine de lux. În tren se amuzase să 
reconstruiască din memorie toate informaţiile pe care i le 
distrusese Elena, rupându-i carnețelul. Notă inclusiv tot ceea ce- 
i povestise Katka despre tatăl femeii, despre antrenorul de 
gimnastică și despre relația acestuia și Elena, deși nu erau 
elemente deosebit de pasionante. Cu cât scria mai mult, cu atât 
i se părea mai lipsit de sens. N-ar fi putut să scrie o carte fără 
cooperarea Elenei, dar așa putea să-și mute gândurile de la 
problema cu adevărat presantă: trebuia să-i telefoneze lui 
Steadman Coe. 

In cartierul scos parcă dintr-o carte poștală de la est de 
hotelul Four Seasons, bărbaţi și femei în chioșcuri albe vindeau 
cârnaţi cu muștar, vin fiert și, deși mai era o lună până în 
decembrie, decoraţiuni de Crăciun. Turiștii făceau fotografii din 
trăsurile ce străbăteau în sus și în jos Piaţa Veche a orașului. O 
femeie flutura un baston roșu și debita în engleză lecţii de 
istorie în fața unui grup multicultural masiv, lângă un uriaș ceas 
astronomic. Lui Grace i se părea că tot orașul miroase a purcel 
prăjit și alcool și saliva de poftă. Nu avea niciun sens să se mai 
pretindă altceva decât ceea ce era, un vizitator ca oricare altul, 
în căutare de atracţii culturale. Se alătură grupului pentru o 
vreme, ferindu-se de selfie sticks și aflând o mulţime de detalii 
despre istoria cartierului în secolul al cincisprezecelea, până 
când recunoscu doi bărbaţi pe care îi văzuse și în tren. 
Călătoriseră la două scaune mai în spate și unul dintre ei o 
privise lung când se întorsese de la toaletă. Bărbatul purta o 
geacă de motociclist, din piele groasă, și avea ochi albaștri, 
spălăciţi, care i-ar fi stat bine unei femei. Din păcate, nu se 
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potriveau cu nasul roșu de beţiv și cu smocul de păr blond din 
creștetul capului. 

Era frig și, chiar cu ponchoul pe care-l primise de la magazinul 
de articole sportive, ploaia reușise să o ude pe drumul până la 
gara din Mladă Boleslav. Ar fi dat orice pentru o baie fierbinte și 
ca să scape de cei doi indivizi dubioși din tren, așa că se alătură 
din nou fluxului de turiști dinspre Piaţa Veche spre podul Carol, 
pe lângă magazine de suvenire, restaurante și magazine cu 
porţelanuri de Boemia. La fiecare câteva minute întorcea capul, 
ca din întâmplare, încercând să vadă dacă cei doi bărbaţi erau 
tot pe urmele ei. 

Recepţia hotelului Four Seasons era caldă și primitoare. O 
femeie cânta la pian melodia de generic a filmului Amélie. 
Recepţionistul și femeia care-i servise cafea la bar o salutară, 
recunoscând-o. Când ajunse la ușa camerei ei, la etajul al 
doilea, constată cu surprindere că nu mai funcţiona cardul ei 
electronic. Grace încercă în fel și chip, dar ușa se încăpăţâna să 
rămână încuiată. Reveni la recepţie, unde fu informată că deja 
plătise și eliberase camera. Bagajele o așteptau într-o încăpere 
alăturată: „Cum, doamna nu știa?” 

— Probabil că s-a produs o greșeală, spuse Grace. Puteţi să 
mai verificaţi o dată, vă rog? Camera mea era închiriată pentru 
cinci zile. 

Două minute mai târziu, un manager, un omuleț mic și 
delicat, care purta la cămașă un mic ecuson cu numele Daniel, 
se așeză în spatele computerului și îi spuse pe o voce șoptită că 
doamna Craig plecase mai devreme decât fusese prevăzut. Nu 
anulase numai rezervarea pentru propriul apartament, ci și 
camera lui Grace. 

— Dar am toate lucrurile acolo. 

— Imi pare nespus de rău, însă doamna Craig ne-a spus că aţi 
dori să ne ocupăm noi de colectarea lucrurilor dumneavoastră. 
Avem aici valiza. A greșit cumva... a greșit doamna Craig? 

— Cât ar costa dacă aș vrea să plătesc pentru restul sejurului? 

Daniel, managerul, continuă să șușotească ceva în spatele 
recepţiei, cu ochii la ecranul computerului. 

— Incerc să vă găsesc cel mai bun preț. 

Se pare că preţul era atât de bun, încât omul simţi nevoia să-l 
noteze pe un bilețel și să i-l întindă peste tejghea, de parcă 
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rostirea cifrei ar fi adus necazuri. Cinci mii de coroane cehești pe 
noapte. 

— Cât face în euro? 

Daniel luă înapoi hărtiuţa, scrise ceva pe ea și i-o întinse iarăși 
pe furiș: 180 de euro. 

Zece minute mai târziu, Grace își târa valiza pe piatra cubică 
spre un mic apartament închiriat prin Airbnb, aflat deasupra 
unui magazin de mirodenii, pentru care plătise șaptezeci și doi 
de dolari canadieni pe noapte. Își aburca valiza pe scara în 
spirală și salută politicos o femeie care stătea în pragul unei uși 
și fuma frunzărind o revistă de bârfe mondene. Pe copertă 
rânjea Anthony Craig, alături de Brad Pitt și Angelina Jolie. Era 
versiunea cehă a publicului ei. 

Apartamentul, care mirosea îngrozitor a paprica, nu avea baie 
cu cadă, așa că se resemnă cu un duș fierbinte. Pe măsuţa din 
bucătărie proprietara lăsase mai multe broșuri pentru 
croazierele pe râu, restaurante și muzee. O răsfoi oarecum 
interesată pe cea cu Muzeul Comunismului, își deschise 
computerul, se conectă la rețeaua wi-fi și transferă tot ce notase 
în carnețel pe laptop, într-un nou document. Începu apoi să 
scotocească prin ungherele internetului după informaţii despre 
Katka Vacek, tatăl ei, gimnaștii cehi și Elena Craig. 

Găsi un singur articol de ziar, în limba cehă, și îl introduse în 
Google translate ca să-și facă o idee despre ce era vorba. 
Documentul data din 2011. În ciuda stângăciei inerente a 
traducerii computerizate, era limpede că antrenorul, Vacek, 
fusese foarte dezamăgit de decizia talentatei sportive Elena 
Klimentovâ de a-și abandona atât de repede cariera, încă din 
1968. 

— Presupun că s-a descurcat bine până la urmă, consemnase 
reporterul cuvintele antrenorului. 

Dacă părăsise sportul de performanţă în 1968, cum reușise să 
fie rezervă în echipa olimpică a Cehoslovaciei în 1972? De ce 
pretinsese Anthony Craig, în cartea lui, că femeia făcuse parte 
din echipă? De ce o minţise Elena? 

Telefonul lui Grace începu să vibreze. Era Steadman Coe. Fără 
îndoială că Elena sau asistenta ei îl sunaseră ca să se plângă, 
poate că o făcuse chiar prietenul Josef Straka. In loc să-i 
răspundă, termină să se îmbrace și ieși în după-amiaza rece, cu 
broșura referitoare la Muzeul Comunismului în mână. Se alătură 
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fluxului de turiști și își cumpără un pahar de vin fiert de la un 
chioșc. Telefonul îi suna acum încontinuu. 

Tocmai ajunsese în fața muzeului, organizat într-o versiune 
pragheză de mall comercial, între restaurante și magazine de 
ochelari de soare, când primi un SMS: „Sună-mă sau voi fi 
obligat să te concediez”. 

In fața muzeului era un mic târg de produse tradiționale; își 
cumpără încă un pahar de vin fiert și îl bău cu asemenea 
lăcomie, încât îi arse gâtul. Șeful ei răspunse de la primul sunet 
de apel. 

— Grace, ce i-ai făcut Elenei? 

— Steadman, îţi amintești când mi-ai spus că aș putea scrie o 
carte despre ea sau ceva în genul ăsta? 

— Nu cred că am spus eu așa ceva. 

— Ba da. Ei bine, așa m-am gândit și eu. larăși începuse să 
plouă mărunt, așa că se adăposti în holul muzeului. N-am făcut 
decât să-i pun niște întrebări nevinovate despre anii copilăriei, 
despre viața sub comunism, dar parcă a mușcat-o strechea și 
m-a aruncat efectiv afară din mașină. M-a abandonat în mijlocul 
sălbăticiei. 

— Mi-a spus că te-ai apucat să o hărţuiești. 

— Steadman, femeia a fost foarte bună cu mine și este cea 
mai fascinantă personalitate din câte am cunoscut, dar minte 
tot timpul. Și nu doar în ce mă privește. 

— Puțin îmi pasă dacă e o mincinoasă sau nu, Gracie. Ne 
plătește la timp, are cititori fideli și, mai mult, între voi se 
înfiripase o relaţie de prietenie. Exact așa mi-a spus, că i-ai 
trădat prietenia. 

— Prieteni? Prietenie? A spus ea asta? 

— Părea sincer mâhnită. 

Grace nu voia decât să pună capăt discuţiei și să mai bea un 
pahar de vin fiert. li povesti lui Steadman Coe despre ciudățenia 
cu Jocurile Olimpice, însă el oftă plictisit. 

— In anii șaptezeci-optzeci nu aveam de unde să știm că, într- 
o zi, când vom ajunge oameni mari, va exista o chestie numită 
internet. Știi, eu povesteam oricui voia să mă asculte că am fost 
în Lemon Pipers. 

— Ce-i aia? 

— O formaţie de muzică rock. Green Tambourine? 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 
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— Ideea pe care vreau s-o înţelegi este că, la petrecerile din 
1979, oamenii nu purtau în buzunarul de la pantaloni un 
minicomputer cu acces la cea mai vastă reţea de informaţii. De 
fapt, ce e în capul tău? Vrei să scrii o carte despre cum a minţit 
Elena Craig că a participat la Olimpiadă? 

— Nu. 

— Ascultă-mă, nu vreau să te simţi jignită, dar te-ai gândit 
vreodată la ce-ai făcut în ultimii douăzeci de ani, de când nu erai 
decât o puștoaică? Ai lucrat pentru mine. Ai lucrat la ziarul 
National Flash. Tu nu ești jurnalist de investigații și nu vei fi 
niciodată Christiane Amanpour. Te pricepi să culegi detalii 
jenante despre divorțuri de prin tribunale, ești cea mai bună la 
făcut mișto de Scott Baio, pentru publicul cu opt clase, dar nu 
vei scrie niciodată o carte, Gracie, indiferent de subiect. Acum, 
mișcă-ţi fundul înapoi acasă. Trebuie să mă ajuţi să repar 
chestia asta cu Elena. 

— Ah, stai că nu te mai aud... nu mai am semnal... 

— Nu închide! O să-ţi pară rău. 

Grace puse capăt convorbirii, apoi, în loc să arunce iPhone-ul 
într-un perete sau să urle ca un animal rănit, își mușcă până la 
sânge partea interioară a fălcii stângi. 

Holul Muzeului Comunismului era lung și îngust, fără colțuri 
rotunjite, vopsit într-o combinaţie de alb cu gri. Singura 
persoană din încăpere era o casieră, care se holba la ea din 
spatele unei uriașe perechi de ochelari ce-i dădea un aer comic. 

— Îmi pare rău, am vorbit prea tare? 

— Intraţi? o întrebă femeia ridicând din umeri. 

Grace plăti biletul și urcă în prima sală, unde erau expuse pe 
ziduri pancarte cu texte în cehă traduse în engleză, nimic în plus 
faţă de ceea ce văzuse deja pe Wikipedia când se documentase 
despre Cehoslovacia. Fotografii alb-negru cu Stalin și cu 
credincioasa slugă comunistă locală, Klement Gottwald. Filme 
de propagandă din epocă și informaţii despre felul ingenios în 
care guvernul reușea să controleze adevărul. Piaţa neagră și 
piaţa cu circuit închis, pentru cadrele superioare din partid. KGB- 
ul era omniprezent în ţară, dar prin minionii din serviciul ceh de 
informaţii, StB. Intr-un colţ fusese amenajat un alcov care te 
ajuta să-ţi faci o idee despre cum arăta dormitorul unui 
adolescent ceh. Grace și-o imagină imediat pe Elena Klimentovă 
tolănită în patul pentru o singură persoană. Luă câteva notițe și 
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fotografie dulapurile mai interesante. Vocea lui Steadman Coe îi 
răsuna fără încetare în urechi: „Nu ești jurnalist de investigaţii”. 

Nu, ceea ce făcea ea nu era presă de investigaţie. 

Aflase că perioada în care se pleca cel mai greu din 
Cehoslovacia spre Occident fusese între 1969 și 1979. În acest 
caz, cum reușise Elena? Grace știa că fusese măritată o vreme 
cu un francez, ceea ce-i deschisese calea spre Montreal și apoi 
New York. Cu toate acestea, tot ce văzuse în Muzeul 
Comunismului demonstra că așa ceva ar fi fost imposibil, doar 
dacă nu fugise în timpul Jocurilor Olimpice de la Munchen. 
Rezervele îi însoțesc pe titulari la Olimpiade? Nu părăsise 
sportul profesional cu patru ani înainte? 

Cum întâlnește o fată săracă din Cehoslovacia un francez? Îi 
arătă casierei de la magazinul de cadouri de la parter câteva 
citate despre StB și posibilitatea ieșirii din ţară, pe care și le 
notase în muzeu. 

— Există o bibliotecă sau niște arhive unde aș putea afla mai 
multe pe acest subiect? 

Femeia își sună managerul, care vorbea engleza mai bine 
decât ea, și de la care Grace primi o carte de vizită care s-o 
ajute să intre la Institutul pentru Studiul Regimurilor Totalitare. 

— Nu e departe, chiar pe vârful dealului, dar trebuie să vă 
grăbiţi, căci închide în curând. 

Drumul o conduse din nou pe lângă gara centrală. Perspectiva 
unei săli de studiu în interiorul Institutului era mult mai 
interesantă decât cea a unui vagon de tren, dar cum urma să se 
închidă în scurt timp, Grace se întrebă ce ar fi făcut un adevărat 
reporter de investigaţie. Știa că un bilet la expresul de Mladă 
Boleslav costa cam 280 de coroane cehești, adică vreo zece 
dolari. 

Trenul pornise de vreo zece minute, când îi telefonă lui 
Manon, vecina ei de pe Rue Saint-Christophe și partenera cea 
mai devotată la băut vin ieftin. 

— Te-ai culcat deja cu un european? o întrebă imediat. 

Grace izbucni în râs. Era o adevărată ușurare să audă vocea 
mahmură a prietenei sale. Era pe punctul să se lanseze în 
povestea despre Elena Craig și Steadman Coe, dar avea un 
subiect mai important, și anume bunăstarea pisicii. 

— Incă nu, Manon, și sunt prudent-pesimistă pe această temă. 
Cum îi merge lui Zip? 
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— Am trecut pe la apartamentul tău acum o oră. l-am dat să 
mănânce și i-am curăţat litiera dezgustătoare. Să știi că este 
absurd și înjositor să ai grijă de o pisică. 

— Mă simt cam tristă, lucrurile nu merg prea bine pe aici. Poţi 
să mă ajuţi cu ceva? 

— Orice dorești. 

— Te rog, du-te la apartamentul meu și ţine telefonul cât mai 
aproape de ea. 

— Lângă pisică? Vorbești serios? oftă Manon, dar Grace îi auzi 
pașii pe parchetul care scârțâia și închizând și deschizând ușile. 
Cred că ești conștientă că este o nebunie ce mă pui să fac, da? 

— Știu. 

Apoi, în ciuda protestelor, o auzi chemând tandru pisica și 
răsfățând-o. Torsul pisicii se transmitea aproape perfect și îi 
spuse lui Zip că o iubea, că îi era dor de ea și că ar face bine să 
nu-i zgârie mobila, căci va veni acasă în curând. 

Manon era singura persoană care știa ce făcea cu adevărat la 
Praga. Deși Grace lua foarte în serios acordurile de 
confidenţialitate, nu vedea cum ar fi putut să intereseze pe 
cineva că ea era negrul din spatele rubricii de sfaturi a Elenei 
Craig din National Flash. 

— Am întrebat-o pe Elena dacă mi-ar permite să scriu o carte 
despre ea. 

— Așa, și? 

— A fost un dezastru. A ţipat la mine și m-a aruncat afară din 
mașina ei. Acum însă, sunt în drum spre orașul ei natal, pe 
urmele unei piste. 

— O pistă? Ah, ce mă bucur să te aud folosind acest cuvânt. O 
pistă! 

— Ştii ce mi-a spus Steadman? 

— Ce? 

— După ce Elena a luat-o razna, mi-a reproșat că n-aș fi un 
adevărat jurnalist de investigaţie și că n-o să fiu în stare 
niciodată să scriu o carte. 

— La naiba cu el! Din difuzor se auzi o bubuitură, ca și cum 
Manon ar fi lovit ceva cu pumnul. Grace se temu că ar fi putut-o 
speria pe Zip. Dau o fugă până la Montréal chiar acum, ca să-l 
pocnesc pe Steadman Coe! 

— Ah, ce gând încântător, îi răspunse Grace. 
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Manon, care era arhivistă la Biblioteca și Arhivele Naţionale 
ale Quebecului, îi ţinu un scurt discurs mobilizator, dar fu 
nevoită să închidă pentru că mai primea un apel. 

— Trebuie să mă întorc la treabă, dar ai grijă de tine, da? Zip 
și cu mine te vrem vie și nevătămată acasă. Detest să curăţ 
litiere de pisică. 

Vagonul de tren era plin numai pe jumătate și Grace aruncă o 
privire în jur, încercând să vadă dacă-i putea identifica pe cei doi 
indivizi care i se păruse că o urmăreau. Nu văzu nimic suspect. 
Când ajunse, se îndreptă direct spre căsuţa în care copilărise 
Elena. Nu se vedea nicio lumină înăuntru, deși era aproape ora 
cinci. Profitând că femeia de afaceri nu o mai urmărea, făcu mai 
multe fotografii, după care intră în mica grădină invadată de 
pălării și aruncă o privire pe fereastră în interior. Văzu o 
bucătărie mică, cu farfurii murdare și cratiţe puse una peste alta 
la întâmplare. Aici spălase vasele Elena. Mai în spate, pe o 
podea mochetată, se vedeau împrăștiate o mulţime de jucării 
din plastic și haine. 

Era mai cald decât dimineaţă. Grace traversă podul alb de 
peste râul Jizera și trecu pe lângă mai multe clădiri ale fabricii 
de mașini, magazine de piese, birouri și ateliere. Ecoul metalului 
prelucrat se răspândea prin văi. Incercă să și-o imagineze pe 
bunica lui Elena plimbându-se printre clădiri ca o regină, ca o 
șefă de echipă pe vremea când întreprinderea se numea încă 
Laurin & Klement. A 

Urcă în orașul de sus pe niște scări care puţeau a urină. In 
faţa unei frizerii stăteau și fumau bărbaţi îmbrăcaţi în negru. Din 
telefonul unuia dintre ei se auzeau acorduri crâncene de death 
metal slav. Bărbatul mormăi ceva ce Grace nu înţelese la adresa 
ei, și tovarășii lui izbucniră în râsete groase. 

Norii se risipiră către vest chiar când reuși să iasă în piaţa 
mare, odată cu ultima rază de soare proiectată pe turnul cu 
ceas al primăriei. Peisajul era fermecător, chiar grandios. Școala 
tocmai se terminase și grupuri zgomotoase de copii se 
hârjoneau în jurul monumentelor negre, vermiforme, de artă 
industrială. 

Magazinul de articole sportive avea câţiva clienţi, doi părinţi 
cu fiul lui preadolescent care examinau cu interes niște schiuri 
de fond și un bătrân îmbrăcat cu cămașă și cravată, peste care 
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trăsese un pulover. Se uita urât la snowboarduri, sprijinit într-un 
baston, în timp ce Katka acorda sfaturi familiei. 

Câteva minute mai târziu, familia se îndrepta către ieșire fără 
să fi cumpărat nimic, iar vânzătoarea îi însoțea vorbindu-le pe 
același ton optimist și competent. După ce ei se îndepărtară, 
Katka se întoarse spre Grace. 

— Să nu-mi spui că n-ai nimerit gara și că te-ai învârtit toată 
ziua pe aici, confuză și flămândă. 

— Am ajuns la Praga și m-am întors, îi răspunse râzând. 

— De ce? 

— Nu ţi-am mărturisit mai înainte pentru că nu eram hotărâtă, 
dar acum știu ce vreau să fac. Încep să lucrez la o carte despre 
Elena Craig. 

— Aha, se încruntă Katka. 

— Speram să vă pot intervieva, pe tine și pe tatăl tău, despre 
istoria orașului, despre viaţa sub regimul comunist și despre 
tinereţea Elenei. 

Katka rămase în expectativă, fără să se angajeze, dar fără să 
o refuze. 

— Ca să fiu sinceră până la capăt, ea m-a adus aici în 
dimineaţa asta și m-a abandonat în piaţă. Aţi fost apropiate în 
tinerețe, înţeleg, așa că mă întreb dacă nu cumva doamna Craig 
a trecut să te salute cât a fost pe aici. 

Fără niciun cuvânt, Katka o conduse ţinând-o de braţ lângă 
bătrânul care examina snowboardurile. 

— ȚI-I prezint pe tatăl meu. Toată lumea pe aici îl cunoaște 
drept antrenorul Vacek. Îi spuse ceva în cehă bărbatului, apoi se 
întoarse spre Grace și îi făcu un semn misterios din ochi. Intre 
Katka și tatăl ei se simțea o anumită tensiune. Femeia dădu 
ochii peste cap și, în sfârșit, păru că se hotărăște. 

— Tata vrea să știe dacă ai fost urmărită. 

— Nu, nu cred. Se gândi la cei doi dubioși pe care îi văzuse în 
tren și apoi în Piaţa Orașului Vechi. 

— Eşti sigură? 

— Cum pot să fiu complet sigură? Grace se apropie de 
fereastră și măsură piața din ochi. Acum nu văd pe nimeni. 

Bătrânul mormăi din nou ceva. 

Katka se îndreptă spre ușă, o deschise și examină la rândul ei 
piața, apoi reveni la cei doi, nu înainte de a încuia magazinul. 
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— Programul magazinului s-a încheiat de zece minute. Putem 
sta de vorbă la etaj, în apartamentul tatălui meu. 

— De ce este îngrijorat că aș putea fi urmărită? 

— Tata a devenit paranoic. Sub comunism a fost un tip 
încrezător și puternic. Teoria mea este că simte lipsa vechiului 
regim așa cum își regretă tinereţea. 

Katka îl ajută să urce scările abrupte, luminate de un singur 
bec chior. Grace îi urma, pregătită să-i prindă dacă se 
rostogoleau pe spate. 

— Cum merge magazinul? întrebă Grace pe un ton de 
conversație lejeră. 

— Prost. Partea bună este că toată clădirea îi aparține Elenei, 
care nu ne percepe chirie. 

— De ce? 

Katka traduse pentru bătrân și îl așeză într-un fotoliu. Micul 
apartament, cu tavanul foarte jos, mirosea ca fantomele 
rădăcinoaselor fierte acolo zi de zi, timp de cinci sute de ani. 
Înăuntru plutea o lumină portocalie, emanată de trei veioze din 
același set. Pereţii erau lambrisaţi cu lemn roșiatic. Mobila era 
solidă și funcţională, o colecţie ordonată de lemn și ţesături. 
Cineva croșetase o colecţie impresionantă de pături colorate, de 
genul celor pe care mama lui Grace le numea afgane, întinse pe 
toate scaunele și fotoliile sau împăturite într-un teanc pe 
canapea. Pe pereți erau agăţate fotografii cu gimnaști în săli 
mari, pozând pe lângă trambuline, bare și alte aparate. 

— Tata spune că o face ca să ne ţinem gura. Dar, ca să fiu 
sinceră, am lucrat cu ea la New York și nu văd ce aș putea 
povesti sau cui. Poate cuiva care scrie o carte? Nu-mi aduc 
aminte să fi văzut sau trăit alături de ea ceva care să merite 
relatat într-o carte. Muncește din greu. Se preface mai puţin 
inteligentă decât este în realitate, ca multe femei în zilele 
noastre. Cred că nu ne ia chirie pentru că banii aceia n-ar 
reprezenta mare lucru pentru ea și pentru că tatăl meu a ajutat- 
o la un moment dat, în trecut. 

Bătrânul scutură din cap. Avea ochii ceţoși și umezi. 

— Ce spune? se interesă Grace. 

— Elena a fost aici acum cinci sau șase ani. S-au certat. 

— Despre ce? 

Gazdele ei se sfătuiră o vreme în cehă. Era extrem de 
frustrant să-i audă vorbind fără să înţeleagă nimic. In timp ce 
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vorbea, Katka deschise o sticlă cu un lichid transparent în care 
pluteau niște ierburi și umplu trei pahare. Peste câteva clipe 
clătină din cap și izbucni în râs. 

— Tata n-a fost niciodată la New York și nu se uită la televizor. 
E convins că biata Elena a suferit tot timpul fiindcă a fost 
nevoită să abandoneze gimnastica și să plece din Mladá 
Boleslav. O spune de parcă ar fi târât-o de păr în Gulag. 

Bărbatul începu să vorbească din nou. 

— Cine s-o fi târât? întrebă Grace. 

— Rușii, se auzi vocea translatoarei improvizate. Știi, tata nu-i 
iubește pe ruși. Dacă vrei să afli părerea mea, cred că s-a cam 
ramolit. Na zdravi! 

Grace își mirosi prudentă băutura - votcă. Nu se mai atinsese 
de așa ceva din primul an de liceu la Thomas Jefferson High, în 
Bloomington. Sorbi câteva înghiţituri. Era o infuzie cu fenicul 
foarte plăcută la gust. 

Tatăl Katkăi dădu paharul pe gât fără să se încurce. Spuse 
ceva și fiica lui clătină dezaprobator din cap. 

— Ce? Acum ce mai spune? se interesă Grace. 

— Că rușii au luat-o pe Elena la începutul anului 1969. 

— Au luat-o de aici? Unde au dus-o? 

Grace încercă să ţină socoteala anilor confruntându-și 
notițele. 

Cei doi cehi începură o discuţie în limba lor. 

— Ce spune? insistă Grace. 

— E o nebunie. 

— Nu-mi pasă, mie îmi plac nebuniile. Te rog, tradu. 

— Vino, o invită bătrânul înainte ca fiica lui să fi avut timp să 
mai scoată o vorbă; sprijinindu-se de mobile, înaintă cu greutate 
către fereastra ce dădea în piaţă și-i indică o clădire din dreapta 
primăriei. Era din piatră sculptată și atât de frumoasă, încât 
locul ei ar fi fost mai curând la Paris decât într-un orășel ceh de 
provincie. 

— Spune că imediat după ce a plecat Elena, domnul și 
doamna Kliment s-au mutat în apartamentul de lux din cea mai 
frumoasă clădire din Mladă Boleslav. Asta ar fi fost răsplata lor. 

— Pentru ce? Pentru vreun serviciu adus de doamna Craig? 

Katka ridică din umeri și își termină votca. 

— Anthony Craig și însăși doamna Craig vorbesc despre 
Jocurile Olimpice din 1972, continuă Grace. Fie a participat în 
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calitate de competitor la Olimpiadă, fie a fost rezervă. Apoi, am 
dat întâmplător peste un articol unde tatăl tău spune că doamna 
Craig ar fi abandonat gimnastica de performanţă în 1968. 

— Din cauza acelui interviu, Elena a refuzat să mai vorbească 
cu noi. 

— A fost sau nu la Olimpiadă? 

Katka clătină din cap. 

— Elena nici nu s-a apropiat măcar de Munchen în 1972. 

Bătrânul se îndreptă înapoi spre fotoliul lui, vorbind ca o 
moară neferecată. Grace recunoscu cuvântul „Elenka”, dar nu 
reuși să mai înţeleagă nimic altceva. Când termină, Katka îl 
scuză, spunându-i că era foarte obosit. 

— Dă-mi voie să te conduc înapoi la gară, Grace. 

Cu aceste cuvinte, Katka se duse până la toaletă, urmând să 
plece împreună imediat după ce ieșea. Odată rămași singuri, 
tatăl femeii îi luă mâna în mâna lui tremurătoare și o trase mai 
aproape. Pentru o clipă, Grace avu impresia că omul încearcă să 
o pipăie, profitând de absenţa fiicei lui, dar apoi înţelese că nu 
voia decât să-i spună ceva la ureche. Fu nevoită să se sprijine 
de umărul lui osos ca să nu-i cadă cu totul în brațe. 

— Serghei, murmură bătrânul, a cărui respiraţie mirosea 
puternic a votcă. Trebuie să-l cauţi pe Serghei Sorokin. 

— Cine este acest Serghei? întrebă intrigată, ridicându-se și 
începând să noteze în carneţel. 

Tatăl Katkăi arătă spre mâna în care ţinea pixul și-i făcu semn 
cu arătătorul să nu noteze, apoi îndreptă degetul spre gât într-o 
mișcare circulară ce nu lăsa loc de echivoc. 

Afară se lăsase deja întunericul, așa că Grace fu foarte 
recunoscătoare pentru oferta noii ei prietene de a o duce la gară 
cu mașina, un Renault Clio, mai ales când trecură pe lângă 
același grup de golani în treninguri. Pe drum simţi nevoia să-i 
ceară detalii despre afirmaţiile tatălui ei la care reacționase atât 
de vehement. 

— Pe vremuri circula o legendă, cum că StB-ul și KGB-ul ar fi 
recrutat fete cu talente speciale pe care le-ar fi trimis în 
Occident ca să... în fine, înţelegi tu. 

— Ca să facă ce anume? Recrutau spioane? Tatăl tău crede că 
doamna Craig este o spioană kaghebistă? 
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— Tot ce știu este că n-am văzut pe nimeni mai american ca 
ea cât am lucrat împreună la New York, îi răspunse Katka 
râzând. 

Grace știa foarte bine la ce se referea. Elena adora să 
povestească despre cum ajunsese în America săracă lipită 
pământului și cum se realizase. Era singura ţară din lume unde 
se puteau petrece astfel de miracole și subiectul reapărea 
constant în rubrica „Ask Elena”. Era o patriotă înfocată. 

Katka parcă mașina în apropierea gării și aruncă o privire în 
jur. Pe trotuar se vedeau câţiva oameni trăgând trolere după ei. 

— Mai râdem, mai glumim, dar trebuie să fii atentă. Tata nu 
este complet senil. A avut multe necazuri pe vremuri. 

Grace ar fi vrut s-o întrebe despre Serghei Sorokin, dar se 
abţinu, gândindu-se că dacă bătrânul ar fi vrut ca fiica lui să 
audă acest nume, l-ar fi rostit cu ea de față. 

— Trebuie să fiu cinstită cu tine, Katka. Doamna Craig nu m-a 
abandonat în Mlada Boleslav în dimineața asta, mai corect ar fi 
să spun că pur și simplu m-a alungat fără menajamente. 

— De ce? 

— l-am pus prea multe întrebări. 

Femeia încuviință din cap. Privirea ei fixa un punct imaginar, 
drept înainte. 

— Din același motiv am ajuns și eu înapoi aici. Mi-a fost ca o 
mamă sau, cel puţin, ca o mătușă mai autoritară. La un moment 
dat, am crezut c-o să rămân pentru toată viaţa la New York. Într- 
o noapte, ne puseserăm pe băut o sticlă de vin și am început s-o 
întreb despre trecut, despre ce se petrecuse între ea și tatăl 
meu, antrenorul. Mi-a servit răspunsurile standard, contrafăcute, 
cele despre care știam foarte bine că sunt false. Mi-am spus în 
sinea mea: „Cui îi mai pasă, doar Războiul Rece s-a terminat de 
mult, nu?” l-am zis că mă minte în faţă și i-am cerut să-mi spună 
adevărul. A doua zi nu numai că am fost concediată, dar m-am 
trezit în zborul de Praga, cu viza americană anulată. 

— De atunci ai mai vorbit vreodată cu ea? Ai încercat să obţii 
o explicaţie? 

— Nu, niciodată. Pentru Elena, eu nu mai exist, îi răspunse 
Katka. 
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8. 


Praga, 1970 


Era într-o vineri, noaptea aproape se lăsase și ningea cu furie 
peste piatra cubică și arbuștii biciuiţi de vânt din Piaţa Soldaţilor 
Armatei Roșii. 

Elena privea pe fereastra amfiteatrului Facultăţii de Arte din 
cadrul Universităţii Carol, epuizată de lungile săptămâni ale 
sesiunii de examene impuse de programul special: probe orale 
de cehă, engleză, franceză și rusă, scenarii de deplasări în 
străinătate și exerciţii de interpretare a unor roluri diferite. 

Ești la un cocktail elegant la Paris. Te găsești pe bancheta din 
spate a unui taxi newyorkez și portierele sunt blocate. Un copil 
stă între tine, informația de care ai nevoie și ieșire. Un bărbat te 
țintuiește la pământ, cu mâna în ceafa ta. Trebuie să asasinezi 
pe cineva și să faci să pară o moarte naturală. Peste zece ani, 
CIA iți oferă bani, o nouă identitate și o nouă viată. Cum 
reacționezi? 

Mai puţin de jumătate din fetele care începuseră programul 
împreună cu ea trecuseră de primul test: singure într-o celulă, 
numai cu cămașa de noapte pe ele, fiindu-le interzis să doarmă, 
drogate și îndopate cu alcool, legate de un scaun. „Spune-ne 
numele lui”, urlaseră la ea ore în șir. „Doar spune-ne cum îl 
cheamă și tot acest chin va lua sfârșit, fetiță dragă”. 

Sau poate că ele trecuseră testul, iar ea îl ratase cumva. 
Oricum ar fi fost, Elena nu le mai văzuse niciodată. Altă serie 
dispăru pur și simplu după vacanţa de vară, iar restul, cele care 
rămăseseră, deveniseră destul de înțelepte ca să nu pună 
întrebări despre soarta lor. 

La Universitatea Carol erau și studenţi obișnuiți, fete și băieţi 
de vârsta ei, tineri din toate orașele Cehoslovaciei, care se 
plimbau braț la braț pe drum spre metrou sau spre micile lor 
apartamente închiriate. Într-o bună zi, aveau să ajungă 
funcţionari, profesori sau stewardese. În holul din spatele ei, noii 
săi prieteni sărbătoreau încheierea anului cu bere și cârnaţi 
ieftini. Dacă n-ar fi primit o educaţie specială, i-ar fi plăcut și ei 
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cârnaţii, n-ar fi știut cât de infecţi erau. Gustul ei fusese 
pervertit însă, căci gustase cârnaţi de calitate superioară, vin 
din cel mai bun, șampanie, trufe, caviar, hamburgeri americani, 
confit de rață franțuzesc, osso bucco alla milanese. Ştia cum să 
mănânce aceste feluri, cum să ţină un pahar de băutură și ce 
furculiţă să folosească în funcţie de felul din faţa ei. 

— Hai cu noi, o trase Danika înapoi la petrecere. 

Erau nouă tinere deosebit de frumoase împreună cu 
„profesorii” lor, o colecţie pestriță de profesori și cercetători 
autentici, birocraţi, soldaţi și agenţi ai serviciilor secrete. 
Jumătate din ei erau ruși, trimiși de la Kremlin și din Centrala 
KGB-ului, jumătate cehi și slovaci. Toţi locuiau în apartamente 
de lux din Praga, aveau mașini cu șofer și acces la mâncare 
adevărată și la blugi originali. Puţini ar fi îndrăznit să viseze la 
așa o viaţă în Cehoslovacia îngenuncheată de comunism. 
Familiile lor o duceau și ele mult mai bine decât majoritatea 
populaţiei. Aceasta era răsplata pe care o primea și, Elena 
înţelegea acum, așa se exercita puterea lor asupra ei: Jana 
locuia în apartamentul pus la dispoziţie de poliţia politică, la fel 
ca Petr, pe moșia lui de la ţară. 

Deasupra grupului de petrecăreți plutea un nor dens de fum 
de ţigară. Se aflau într-o sală de lectură cu pereţi de lemn și 
piele veche, cu lămpi discrete și rafturi înalte pline de cărți. 
Ascultau muzică „problematică”, interzisă muritorilor de rând: 
Creedence Clearwater Revival, The Doors și niște melodii noi, cu 
adevărat ciudate, ale celor de la Beatles. Dansau, fumau, beau 
și se sărutau. 

Erau foarte diferiţi de oamenii pe care Elena îi vedea lopătând 
prin zăpadă. Fiecare dintre ei construise câte o legendă - sau 
mai multe, diferite - pentru familii și prieteni, din Praga sau din 
alte orașe, cu ajutorul profesorilor și mentorilor lor. 

Muzica se opri brusc și Serghei Sorokin, conducătorul 
programului special și amantul Elenei, ridică mâinile cerând 
liniște. Părul lui castaniu nu înceta s-o uimească, deoarece 
stătea întotdeauna perfect aranjat cu cărare pe stânga și nu se 
mișca nici chiar în pat. Nu fusese niciodată acasă la el, dar își 
imagina că avea un șifonier uriaș, plin cu zeci de costume croite 
pe măsură la Milano și la Londra, de culori diverse. Tatăl ei nu 
avea decât un singur costum de haine, pentru nunţi, 
înmormântări și serbarea de 1 Mai. 
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— Fetele mele frumoase și deștepte, începu Serghei, apoi luă 
o pauză. 

Oare era vreunul la curent cu relaţia lor? Desigur, pe lângă 
toate lucrurile prin care trecea, nu era decât un detaliu 
nesemnificativ. Zi de zi, oră de oră, se gândea cum ar fi fost să 
evadeze din programul special și să redevină la fel ca oamenii 
din Piaţa Soldaţilor Armatei Roșii. Cum putea s-o facă? Ce s-ar fi 
întâmplat apoi cu părinţii ei sau cu ea însăși? 

În ajun ieșise să se plimbe singură. Se oprise să bea un pahar 
de vin fiert, îndulcit cu miere, așa cum obișnuia să facă în serile 
reci de decembrie cu tatăl ei. Când începuse programul trăise cu 
impresia că juca pe o scenă nevăzută pentru un public restrâns 
și bizar. Acum, înţelegea că, de fapt, se găsea în culise, de unde 
punea la cale un spectacol. Totul era o iluzie: vieţile părinţilor ei, 
vecinii lor din Mladá Boleslav, Cehoslovacia, Uniunea Sovietică, 
America și Occidentul, socialismul, comunismul, capitalismul, 
fascismul. 

Învăţase un cuvânt nou: nihilismul. Încet, încet, o goleau de 
tot ceea ce însemnase Elena Klimentovâ. În scurt timp, îi 
demonstraseră că trecutul era irelevant. 

În pofida acestor eforturi, își iubea părinţii cu o ferocitate pe 
care-i venea greu să și-o explice în cuvinte. Nu era vorba de 
părinţii care locuiau acum în casele luxoase, pe care le meritau, 
pe vârful colinei din Mladá Boleslav sau în valea minunată de la 
țară, ci pe părinţii ei din casa aceea mică și veche, cu pereţii de 
culoarea crapului mort. 

Elena ar fi dat orice să se întoarcă la vârsta de doisprezece 
ani. Ba nu, la nouă ani. Înaintea înfiripării acestor sentimente 
care o animau acum. 

— Fetele mele, ne-aţi uluit pe toti cu talentul și cu 
determinarea voastră. Astăzi sunteţi cu totul alte persoane 
decât cele pe care le-am cunoscut acum doi ani. Sunteţi de 
nerecunoscut, în sensul bun al termenului. Aveam așteptările 
noastre, firește, dar nu ne-am dat seama cât de puternice, cât 
de inteligente și cât de creative sunteţi, zâmbi Serghei, după 
care marcă încă o pauză de efect. Peste câteva momente, reluă: 
Acesta este ultimul nostru Crăciun împreună. 

— Ce este Crăciunul? glumi unul dintre instructori și toată 
lumea izbucni în râs. 
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Râse și ea. Cât de ridicolă era înlăturarea ritualurilor 
religioase central-europene din vieţile oamenilor, cât de absurdă 
și de sublimă! Puteau face pe oricine să creadă orice. Elena își 
aminti de femeile care dispăruseră din program, undeva pe 
parcurs. 

„Sunt moarte. Părinţii lor sunt morţi. Fraţii și surorile lor sunt 
morţi”. Nimeni nu-și mai amintea de ea, așa că nimănui nu-i 
păsa. 

— Sunt mândru de voi, de fiecare dintre voi, continuă Serghei. 
Știu cât de greu v-a fost. Știu cât ați muncit. Știu ce sacrificii aţi 
făcut ca să ajungeţi acum, aici, printre noi, și știu că uneori aţi 
simţit că vi se rupe inima. Îi aruncă o privire plină de 
subiînțelesuri Elenei, apoi continuă: Știţi cum numesc oamenii 
acest program, cum vă numesc pe voi? Nu-mi place cuvântul 
acela și nu-l folosesc. Nici nu-mi place să-l pronunt. 

— Poţi s-o faci, îi spuse Danika, cea mai puternică dintre ele, 
vedeta programului, care urma să plece la New York în luna 
februarie. 

— In aceste zile speciale din an, e normal să ne fie dor de 
casă. lubiţi-vă familiile și aveţi grijă de ele, ţineţi-le aproape, 
țineţi-le în siguranță. 

Privirea lui Serghei parcă le străpungea pe toate. „Țineţi-le în 
siguranţă”. Cât de ușor îi venea să strecoare ameninţarea într- 
un discurs inspiraţional. Nimănui nu-i mai ardea de glume. 

— Nu vă faceţi griji, încheie agentul. Oriunde ar ajunge, 
rândunelele se întorc întotdeauna acasă. 
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9. 


Praga, 2016 


De câte ori reușea să prindă acoperire GSM, pe parcursul 
călătoriei cu trenul între Mladă Boleslav și Praga, Grace Elliott 
căuta pe internet numele Serghei Sorokin. Găsise un jucător de 
hochei și un informatician, dar nimic mai mult pe site-urile de 
limbă engleză. Îşi parcurse din nou notițele de peste zi și se uită 
la fotografii. Gândindu-se la conversaţia cu Katka și tatăl ei, mări 
și studie din nou una dintre pancartele fotografiate la Muzeul 
Comunismului. 

„Violenţa, intimidarea, șantajul și teroarea psihologică erau 
principalele metode de anchetă ale poliţiei secrete comuniste, 
care preluase modelul stabilit de NKVD, poliţia secretă sovietică. 
Metodele de anchetă ale StB-ului includeau violenţa fizică, 
respectiv bătăile violente, șocurile electrice, interogatorii de 
noapte, izolarea, privarea de somn, apă sau mâncare. 
Brutalitatea era însoţită de teroare psihologică, de umilinţe, de 
ameninţări la adresa familiei și chiar de false execuţii. 

StB-ul păstra informaţii despre toate operaţiunile derulate; 
arhiva acumulată astfel este atât de vastă, încât, dacă dosarele 
n-ar fi fost arse spre finalul regimului comunist, ar fi acoperit 
mai multe terenuri de fotbal, chiar puse unele peste celelalte”. 

Grace era de acord cu Katka pe tema crizelor de paranoia ale 
bătrânului antrenor și privea cu scepticism poveștile despre 
răpirea Elenei de lângă familia ei. În același timp, Grace era 
jurnalist de investigaţie în sufletul ei, dar perspectivele anchetei 
la care lucra nu sunau prea bine: „Dacă dosarele n-ar fi fost arse 
spre finalul regimului comunist...” 

Ploaia rece se pornise din nou, iar Grace își uitase ponchoul 
oferit de noua ei prietenă. Vântul bătea în toate direcţiile, așa că 
puţinele haine pe care le avea nu o protejau mai deloc. In 
mulţimea care se grăbea să-și găsească adăpost, alergând pe 
granitul din Piaţa Veche, un bărbat într-o geacă neagră încercă 
să-i smulgă poșeta. 

— Hoţul, hoţul! strigă ea disperată. 
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Trase cât putu de geantă și o zbughi la fugă înainte ca 
bărbatul să apuce să i-o smulgă din mâini. Sub o arcadă, un 
cuplu britanic se grăbi să-i vină în ajutor; asigurându-se cu 
amabilitate că era teafără, o întrebară dacă-și putea descrie 
atacatorul. Era... alb, înalt, la vreo treizeci de ani? În cele din 
urmă o conduseră înapoi la micul apartament de deasupra 
magazinului de ierburi aromatice, însă bunăvoința lor îi trezi 
suspiciuni. 

„Jamie și Claire din Leeds”. Jamie și Claire sunau exact ca 
numele pe care le-ar fi ales doi agenţi secreţi care încercau să 
se prezinte drept britanici. Le mulţumi frumos, dar cu o mână 
așezată ferm pe poșeta unde avea telefonul și carnețelul de 
notițe. Într-o bătălie a politeţurilor, le respinse propunerile de a 
o conduce până la ușă. 

Când intră, descoperi că în apartament era mult mai cald 
decât atunci când plecase și că luminile erau aprinse. Era 
absolut sigură că le stinsese la ieșire. 

— Alo, e cineva pe aici? 

Oare intrase proprietara pentru vreun motiv oarecare? Nu se 
auzea niciun zgomot din interior, dar simțea o prezenţă străină. 
Trecu prin micuța bucătărie și scoase un urlet de groază la 
vederea imaginii ce i se înfăţișă în dormitor: valiza îi era larg 
deschisă pe pat, hainele răspândite în jur și vibratorul așezat pe 
pernă. Se repezi înapoi în bucătărie, luă un cuţit din sertar și se 
ghemui lângă cuptor. 

— E cineva aici? strigă după ce-și mai trase sufletul. 

Treizeci de secunde mai târziu, cu sângele bătându-i dureros 
în tâmple, neauzind nimic, îndrăzni să se ridice și să se 
strecoare înapoi în dormitor. Laptopul era acolo unde-l lăsase, 
pe noptieră, dar deschis. Strecură vibratorul într-un buzunar 
lateral al genţii de voiaj și se puse pe cercetat restul 
apartamentului. 

In baie, aprinse lumina și se strâmbă de greață. Capacul 
toaletei era ridicat și dinăuntru mirosea a urină stătuta. O 
chemă pe proprietară, Marie, care locuia chiar în apartamentul 
de deasupra. 

— Au furat ceva? o întrebă aceasta. 

— Nu, nu cred, îi răspunse uitându-se din nou prin lucruri, ca 
să fie sigură. 
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Singurul obiect de valoare, laptopul MacBook, fusese lăsat la 
locul lui. Dacă ar fi sunat la poliţie, ce anume le-ar fi putut 
spune? „Hoţii au dat drumul la căldură și au folosit toaleta”? 

Marie gestiona trei proprietăţi din același bloc, în numele 
tatălui ei. O ajută pe Grace să-și adune lucrurile și o mută la 
etajul superior, într-un apartament cu două camere. 

— La acesta va trebui să schimb încuietoarea. Presupun că ne 
vei da o evaluare proastă? 

Așteptă ca Marie să plece și deschise în sfârșit computerul. 
Totul părea în regulă. Dădu drumul la apă în cadă și deschise o 
sticlă înaltă de bere neagră, lăsată în frigider de fostul chiriaș. 
Blocă ușa de la intrare cu un scaun greu, ca în filme, apoi își 
sună mama. 

— Praga? Ce cauţi la Praga? 

Elsie Elliott își petrecea viața într-un complex pentru bătrâni 
din Florida. Complicaţiile diabetului o făcuseră să-și piardă 
aproape complet vederea, așa că nu prea puteai schimba 
mesaje text cu ea. 

— Cu serviciul, mamă. 

O lungă bucată de vreme fu obligată să asculte un monolog în 
care mama ei își exprima mândria că odrasla îi era trimisă în 
atâtea călătorii de afaceri. Cinci nu i se păreau prea multe lui 
Grace, dar nici mama, nici tatăl ei nu fuseseră trimiși vreodată 
într-o astfel de deplasare. Unul dintre vecinii de azil de-ai lui 
Elsie făcea anual câte o excursie complexă în Europa, cu 
croaziere pe Dunăre, prin Germania și Ungaria, chestie cu care 
nu pierdea niciun prilej să se laude. „Ei, n-are decât să se ducă”, 
îi pusese la punct Elsie Elliott. „Cine are nevoie de o cursă 
aeriană, cu toate controalele acelea de securitate, fără să știi 
niciodată dacă nu cumva persoana de lângă tine nu este vreun 
terorist din ISIS?” 

Deși nu-i putea spune nimic despre intruziunea în 
apartamentul ei, lui Grace îi făcea plăcere să-i audă vocea din 
cada fierbinte, cu sticla de bere neagră la îndemână. 

După baie își băgă toate hainele în mașina de spălat, 
nesuportând ideea că fuseseră atinse de un bărbat. In sfârșit, se 
băgă în pat cu un cuţit sub pernă și alte două în sertarul 
noptierei. 

Grace Elliott ajunsese la vârsta de patruzeci și trei de ani fără 
ca cineva să încerce vreodată să-i smulgă poșeta, s-o 
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urmărească sau să-i intre prin efracţie în casă. Cu toate acestea, 
le trăise pe toate la Praga, într-o singură zi. 

Mai avea câteva zile până la zborul cu care trebuia să se 
întoarcă și nu postase nici măcar un selfie pe Instagram. Nu 
gustase nici faimosul gulaș și nici nu traversase podul Carol. 
Poate că se pretindea altceva decât era doar pentru că 
Steadman Coe își bătuse joc de ea, o umilise și o descurajase. 
Poate că așa arăta criza vârstei de mijloc: anxietate, confuzie, 
singurătate. Se gândi la mama ei, abandonată într-un cămin din 
Pompano Beach, Florida, la viaţa liniștită, dar lipsită de bucurii, 
pe care o duceau Zip și prietena ei Manon la Montréal. Mama ei 
avea nevoie de ea! Era ceva atât de rău să scrii sfaturi pentru 
femei, sub semnătura unei celebrităţi? Era așa de rău să scrii 
despre scandalurile din viaţa VIP-urilor, despre divorțuri și 
celulită? 

Dacă un trai banal înseamnă că nimeni nu-ţi intră în cameră 
ca să-ţi lase amintire un pișat, atunci poate că prefera o viaţă 
mai puţin extraordinară. În douăzeci de ani, dacă punea bani 
deoparte lună de lună, ar fi putut să-și vândă apartamentul din 
Montréal și să cumpere o căsuță într-o regiune caldă unde toată 
lumea vorbea engleza, lângă o piaţă bine aprovizionată cu 
fructe și legume proaspete. În viitorul pe care și-l imagina, Zip 
ar fi fost încă în viaţă și Manon ar fi rămas vecina ei. Din când în 
când s-ar fi întâlnit cu un bărbat pe nume Dave, Dave din 
Tucson, care ar fi făcut glume bătrânicioase. Ar fi început să se 
pasioneze de sporturi. 

Apoi, gândul i se îndreptă spre Christiane Amanpour, cu 
hijabul pe cap, transmițând din Faisalabad, și își aduse aminte 
de Steadman Coe, care avea tupeul să-i spună ce avea voie să 
facă și ce nu. 

La dracu' cu Steadman Coe! La naiba cu el și cu toţi bărbaţii 
care încercau să o sperie! Avea să le arate ea de ce era 
capabilă. 
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10. 


Strasbourg, 1971 


Serghei Sorokin fuma la masa din sufrageria micului 
apartament al Elenei și fredona partea corală din „Douce 
France” în buclă. Mirosul florilor de liliac ce împânzeau 
Strasbourgul intra pe fereastră în camerele ei modeste din Rue 
des Veaux și se amestecau cu mirosul fumului de țigară. Stătea 
picior peste picior. Șosetele nu erau destul de lungi și soarele îi 
încălzea plăcut gleznele goale. Pe masă era un bol de alune 
sărate, lângă o frapieră în care se răcea o sticlă de vin dulce, 
Gewurztraminer. 

— Cher pays de mon enfance... 

Elena îl tot rugase să se oprească din cântat, să n-o mai 
tachineze, dar părea că mai mult îl încuraja. Sentimentele ei 
pentru această ţară i se păreau bărbatului prostești, un semn de 
slăbiciune. Tot ceea ce ea adora la francezi, cântecele lor, 
piețele de fructe și de flori, clădirile elegante, Serghei detesta 
din toată inima. 

Urmau să petreacă doar câteva nopţi împreună și n-ar fi avut 
chef să piardă vremea despachetând valizele, dar bărbatul 
insistase. Deși nu avea decât douăzeci și șase de ani, pretindea 
că înțelege sufletul femeii occidentale. Niciun francez n-ar fi 
crezut-o dacă dormitorul ei nu arăta și nu emana perfecţiune. 
Trebuia să așeze în locuri precise sticluțele de parfum, 
bijuteriile, ursuleţii de pluș, pălăriile și hainele preferate, 
fotografiile cu preaiubiţii părinţi și cu orașul pe care fusese 
nevoită să-l părăsească. 

Serghei o pusese la curent cu filosofia și gusturile estetice ale 
capitalismului. Totul trebuia să i se pară absolut natural unui 
domn care se arăta interesat de ea. Cheltuiseră aproape opt mii 
de franci pe brățări și lănţișoare, pe un ceas placat cu aur, 
rochii, fuste scurte și bluze mulate, în culori ţipătoare - 
combinaţii de poliester care ar fi fost de neimaginat pe 
austerele străzi pragheze. Toate aceste excese o făceau 
aproape să-și piardă capul. Işi aminti de mama ei, care nu avea 
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decât două fuste și trei bluze, adică șase combinaţii posibile. 
Celelalte lucruri erau moștenite dintr-o perioadă la care era mai 
bine să nu te gândești, iar mama ei le ascundea cu strictețe. 
Acum, nu mai era nevoită să ascundă nimic. Mulțumită 
programului special în care intrase Elena, Jana Klimentovă se 
putea plimba prin oraș de parcă ar fi fost o primăriţă de 
dinaintea venirii comuniștilor. Își avertizase părinţii în legătură 
cu apartamentul burghez din piaţa centrală, cu hainele noi și 
mâncarea abundentă, avantaje care veneau la pachet cu un nou 
set de reguli de conduită. 

Nu trebuiau să-și mai facă griji cu vecinii. Noul apartament 
era plin de microfoane. Poliția secretă îi asculta și îi urmărea 
aproape tot timpul. Dacă veneau să-i aresteze, aveau s-o facă în 
toiul nopţii, fără să bată la ușă, căci aveau deja propriul lor set 
de chei. 

La fel ca toți colegii ei, Elena urma să înceapă să lucreze la 
Kara Modeling, o agenţie internaţională cu birouri la New York, 
Londra, Montréal, Paris, Milano și în Berlinul de Vest. În Franţa 
mai aveau sedii la Lyon, la Marsilia și, datorită Consiliului 
Europei, la Strasbourg. Cu meseria ei de fotomodel, Elena avea 
acces la toate centrele de decizie occidentale. 

A doua zi urma să se întâlnească cu managerul agenţiei într- 
un birou din Grand Rue. Deși totul era deja perfect aranjat, îi 
venea greu să-și stăpânească emoţiile. Dacă nu o considerau 
destul de frumoasă sau de pregătită? Plecarea lui Serghei o 
îngrozea, la fel ca ideea că școala se încheiase și că începea o 
nouă viaţă, despre care nu știa mare lucru. 

La Strasbourg funcţiona un club de bărbați, toţi absolvenţi ai 
prestigioasei Facultăţi de Științe Politice, Sciences Po, proveniţi 
din familii înstărite, implicaţi în afaceri și politică, și care își 
spuneau Les A/bertins, după Albert Schweitzer, faimosul polimat 
alsacian. O dată la șase luni, Les A/bertins le permiteau femeilor 
să li se alăture la evenimentul menit să genereze fonduri pentru 
restaurarea magnificului ceas astronomic din vechea catedrală. 
Serghei aranjase ca una dintre „posesiunile” lui, un membru al 
clubului, s-o însoțească la dineul programat să aibă loc în două 
săptămâni. 

Când Serghei făcea rost de materiale compromiţătoare, 
kompromat, în jargonul breslei, despre un străin, persoana 
respectivă se transforma într-o „posesiune”. La Strasbourg, 
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agentul rus dispunea de un homosexual pe nume Christian. În 
această noapte urmau să se vadă cu Christian la restaurantul 
Maison des Tanneurs. Era atât de plin de turiști pe aleile de pe 
Grande Île, încât nimeni n-ar fi acordat atenţie unui cuplu 
vorbind franceza cu accent slav. 

— Cum ai ajuns aici, Elena? o întrebă Serghei. 

Tânăra oftă. Repetaseră exercițiul ăsta de nenumărate ori. Nu 
puteau să poarte și ei o conversaţie intimă despre vin, ca orice 
pereche franceză normală? Cumpărase un săculeț cu lavandă 
uscată, îl ridică la nas și inspiră cu nesaț. 

— Cum ai ajuns aici? 

Întrebarea repetată începuse să sune ameninţător în gura 
bărbatului. 

— Am fugit atunci când toată lumea pleca din ţară, când 
tuturor le era limpede că Primăvara de la Praga se terminase. 

— Sună artificial, ca o replică dintr-un scenariu prestabilit. 
Vreau detalii. 

— Într-o noapte din august au început să circule zvonuri... 

— Ce zvonuri? 

— Că rușii trimiteau armata cu tancurile ca să ne aducă înapoi 
în lagărul comunist. M-am decis să plec din ţară. 

— Cum ai făcut? 

— Am luat trenul până la Linz, îmbrăcată ca pentru o 
drumeţie în Salzkammergut. De acolo am ajuns la Salzburg, 
Innsbruck, Basel, apoi aici, unde locuiesc prietenii mei. 

— Și acum cu ce te ocupi? 

— Lucrez puţin ca fotomodel, ceea ce făceam și la Praga. Aș 
putea să predau gimnastica, acasă am participat la concursuri 
profesionale. 

— De ce ai părăsit Cehoslovacia? 

— Libertate și oportunităţi. Vreau să mă împlinesc, să trăiesc 
din plin, să văd lumea. Nu prea mă interesează politica, dacă la 
asta te refereai. 

— Perfect, o felicită Serghei. Stai jos. 

Elena se așeză în faţa lui, pe un scaun tare din vinil, iar el îi 
umplu paharul cu vinul acela dulce, ambrat. Și-ar fi dorit s-o 
poată vedea așa cum era - soţia, nu amanta lui. li venea teribil 
de greu să se afle în aceeași cameră cu el știind că în curând 
avea s-o părăsească; se temea că Serghei ar fi putut să uite 
adevărul acela minunat și îngrozitor pe care numai ei îl 
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cunoșteau. Ştia că o iubește, dar că se controla și se forţa s-o 
trateze cu cruzime. 

— Serghei, când toată povestea asta se va termina... 

— Nu se va termina niciodată. 

— Trebuie. 

— Nu. Tu trebuie să înţelegi, Elena. Aceasta este bătălia 
noastră, a ta și a mea, bătălia oamenilor excepţionali, ca noi. Ne 
vom revedea din când în când, îţi promit. 

— Din când în când, adică atunci când voi putea scăpa puţin 
de... nu-și putu duce propoziţia până la capăt. 

— De soțul tău. 

Se ridică brusc și se forță să rămână perfect dreaptă. 

— Da, de soţul meu. 

Începând din ianuarie 1969 învățase engleza și franceza, 
luase lecții de bune maniere și muzică, modă, filme, cum să 
mănânce și cum să se miște și - ceea ce o șocase cu adevărat - 
cum să facă dragoste. Invăţase cum să execute măsuri 
operative de spionaj și contrainformaţii, autoapărare, alături de 
bazele chimiei cu substanţe accesibile civililor și ale fotografiei 
clandestine. Înșelătoria era ca un mușchi ce avea nevoie de 
antrenament constant. Cum funcţionează întâlnirile 
conspirative? Cum este cel mai bine să plasezi niște materiale 
pe o stradă aglomerată? Primul ei obiectiv era acela de a-și găsi 
o partidă bună pentru căsătorie, ceea ce nu putea decât să facă 
fericită o fată culeasă din cartierul gării din Mladá Boleslav. 

„Ce norocoasă ești, Elena”. 

Bărbaţii politicoși, liniștiți și siguri pe ei, buni capi de familie, 
nu se înscriau printre ţintele vizate de organizaţia din care făcea 
parte acum. Rândunelele îi vizau pe cei mai orgolioși, mai 
ambiţioși și mai agresivi bărbaţi din societățile occidentale, 
bărbaţi hotărâți să izbândească cu orice preţ, bărbaţi cărora 
succesul în viaţă, în politică și în afaceri le era garantat. 

— Niciuna dintre fetele pregătite de mine nu a reacţionat așa, 
ca tine. Din contră, toate erau surescitate de aventura în care se 
lansau. 

— Da, pentru că niciuna dintre ele nu se îndrăgostise de tine, 
oftă Elena. 
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11. 


Praga, 2016 


Grace se trezi brusc dintr-un vis urât combinat cu mirosul de 
urină. Gândurile despre femeia de oțel cu care adormise, 
potențate de votcă, vin fiert și bere neagră, lăsaseră locul unei 
dureri de cap ascuţite. Rămase întinsă în pat, simțindu-se 
fragilă, vulnerabilă, încercând să se hotărască dacă era turist 
sau jurnalist de investigaţie. 

l-ar fi fost mai ușor să cumpere un bilet pentru o călătorie cu 
vaporașul pe Vltava, să mănânce carne de porc sărată, cu 
cartofi și bere, într-un pub autentic, și să petreacă o oră în 
muzeul dedicat lui Franz Kafka, în loc să se simtă ca un personaj 
al marelui scriitor: expusă și urmărită. Individul care fusese 
capabil să-i dea buzna în apartament și să încerce să-i smulgă 
poșeta era în stare, probabil, și să o rănească. 

Cum nu reușea să-l găsească pe Serghei Sorokin pe internet, 
iar Elena Craig nu voia să mai stea de vorbă cu ea, nu-i mai 
rămânea decât o singură soluţie: să caute orice document 
despre Elena care nu fusese incinerat de serviciile secrete cehe. 
Dacă nu găsea nimic, urma să se resemneze cu excursia cu 
vaporașul, friptura de porc și găluștile de cartofi, devenind un 
turist ca oricare altul, fără niciun fel de remușcări. 

Institutul pentru Studiul Regimurilor Totalitare ocupa o clădire 
de cinci etaje acoperită cu plăci de tablă de culoarea petelor de 
nicotină. Pe când urca scările de la intrare, dincolo de gară, 
Grace aruncă o privire peste umăr la micul parc și la orașul din 
spate, învăluit în ceţuri. 

Odată intrată pe holul întunecat, trecu de o poartă cu 
turnichete, moment în care un colos cu păr alb la tâmple o 
apucă de braţ. Se smulse din încleștare și, drept răspuns la 
monologul pâclos în cehă, îl informă în engleză că dacă n-o lăsa 
în pace avea să cheme poliţia. Ca și cum poliţia ar fi putut s-o 
ajute. 
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Omul se dădu un pas în spate, cu mâinile sus. Pe umerii 
uniformei de culoare închisă avea un strat solidificat de 
mătreață. Spuse iarăși ceva în cehă, pe un ton calm. 

Grace își ceru scuze. Deși era limpede că n-avea cum să se 
facă înţeleasă, voia să-l convingă că nu avea nicio vină pentru 
starea ei vecină cu paranoia. Scoase un pumn de coroane 
cehești din buzunar și le vâri sub nasul individului. 

— Pot să plătesc. Cât? 

El o refuză clătinând din cap. 

— Arhive? îl întrebă, mimând cu mâinile răsfoirea unor 
documente. 

Paznicul o duse înapoi la ușă și-i arătă cu degetul orașul. 
Ceaţa se transformase într-o ploaie măruntă și vântul bătea 
destul de puternic, purtând peste piața mare și peste copaci o 
pungă albă de plastic și frunze căzute. 

— La revedere, doamnă. Vă mulțumesc. 

Cele două propoziţii în engleză ale paznicului erau mai bune 
decât toată ceha pe care o încasase de la Elena începând din 
primăvara lui 2014. Se pregătea să iasă înapoi în ploaie, când 
un bărbat slăbuț, cu ochelari ca fundurile de borcan, intră grăbit 
în clădire, cu apa scurgându-i-se din haine. 

— Englez. Englez, făcu paznicul, arătând spre nou-venit. 

— Da, sunt englez. 

Omul vorbea de parcă ar fi avut prune în gură. Părul negru i 
se lipise ca o cască de creștet. Işi deschise haina, lăsând să se 
vadă genul de pulover care, la Montreal, ar fi traversat linia 
subţire dintre prost gust și hipsterism. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Mă bucur să vă cunosc, numele meu este Grace Elliott, îi 
răspunse întinzându-i mâna. 

— William Kovâly. Plăcerea este de partea mea. Sunteţi 
americancă? 

— Da, cercetător american. Încercam să-i explic acestui domn 
că aș vrea să urc la etaj, să arunc o privire în arhive. 

— Înţeleg. William îi spuse ceva cerberului în limba cehă, apoi 
se întoarse din nou spre ea: Nu puteţi urca. 

— De ce? 

— Nu vă numărați printre cercetătorii înregistrați. 

— Ba da. 

— Cum așa? 
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— E foarte simplu. Sunt jurnalistă și lucrez la un ziar foarte 
respectabil. Înțelegeţi, acolo, de unde vin eu... 

— Ah, am înţeles. Aici nu suntem acolo, de unde veniţi 
dumneavoastră, aici este Praga. 

— Acestea sunt totuși documente publice, iar eu fac parte din 
public. 

— Poate că nu sunteţi cine pretindeţi că aţi fi. Poate că ați 
venit cu intenţia să vă însușiți ilegal sau să distrugeţi unele 
documente. William se sprijini de perete, într-un colțișor prost 
luminat, care mirosea a frunze umede și a pământ de pe talpa 
pantofilor lui. Aveţi cea mai mică idee despre ce s-a petrecut cu 
arhivele și dosarele acestei ţări în 1989? Mii și mii de file, 
milioane chiar, au fost tocate și arse. Aveţi nevoie de aprobare. 

— Și cum aș putea s-o obţin? îl întrebă resemnată. 

William își scoase haina udă și o înfășură peste geanta 
laptopului, o chestie ieftină, argintie. 

— Transmiteţi cererea și documentele însoţitoare către 
organele de conducere ale Institutului. 

— Și cât durează până primesc răspunsul? 

— Intre șase și opt săptămâni. 

— Poftim? Grace încercă din răsputeri să-și mascheze furia. N- 
ar fi mai simplu să vină cu mine, ca să se asigure că nu fur și nu 
distrug nimic? îl întrebă arătând spre paznic. 

— Ce căutaţi? 

— Vreau să dau de urma unor nume. 

— Rude, nu-i așa? 

Preferă să nu-i răspundă la întrebare. 

— Mă rog, probabil că nu e treaba mea, se replie el, după care 
începu un schimb rapid de replici cu paznicul în limba cehă. La 
final, cerberul își încrucișă mâinile pe piept și se dădu un pas în 
spate. William trecu pe lângă Grace și prin porţile cu turnichete, 
explicându-i: Am venit doar să las ceva, sunt în trecere. 

— Ce-ar fi să mă lăsaţi să arunc și eu o privire prin dosare 
până rezolvati? N-aţi putea spune că sunt asistenta 
dumneavoastră? Vă rog. 

— Omul nu vorbește engleza, dar asta nu înseamnă că e 
prost. 

Grace îi aruncă paznicului un zâmbet capabil să topească un 
ghețar, dar expresia acestuia rămase neschimbată. 
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— Am încercat să-i dau bani. Poate că nu i-am dat suficient. 
Ar lua o șpagă, un bacșiș? Ce părere aveţi? Când William își 
potrivi ochelarii pe șaua nasului și o privi pătrunzător, insistă: Ce 
vreți să fac? Trebuie să caut urgent o informaţie. N-am timp să 
aștept între șase și opt săptămâni. 

— Transmiteţi dosarul spre aprobare. 

Cu aceste cuvinte, bărbatul îi întoarse spatele și începu să se 
îndepărteze. 

— O vizită ghidată, spuneţi-i că particip la un tur cultural. Vă 
jur pe ce-am mai sfânt că în cinci minute termin. Și apoi îi dau 
un cadou. Nu o șpagă, ci un obiect pe care să-l ducă familiei. 

William începu din nou să discute cu paznicul. De data asta, 
omul păru mai prietenos și încheie conversaţia pe un ton de 
întrebare. 

— O mie de coroane pentru turul clădirii. William înghiţi în sec 
și își așeză iarăși ochelarii. Apoi, îmi faceţi cinste cu o bere. 

După ce încheiară tranzacţia îl urmă pe scări la etaj. 

— Încep să renoveze. Multe dosare au fost mutate deja în 
centrul orașului. 

— Există un computer, o bază de date unde să cauţi? 

— E cam improvizat totul, în comparaţie cu mijloacele de care 
dispuneţi voi, îmi închipui. Aţi încercat pe Google? 

— Sigur că da. 

— Fără prea mare succes? 

— N-am găsit ce căutam. 

— Grace, dacă îmi permiţi să-ţi spun pe nume, ne-ar fi mult 
mai simplu amândurora dacă mi-ai spune ce cauţi. 

Trecură de o ușă masivă și intrară într-un fel de bibliotecă 
luminată din belșug, pe jumătate distrusă. In partea unde se 
lucra se vedeau grinzile gri de beton și țevi acoperite neglijent 
cu folie de plastic. Jumătate din separeurile dedicate studiului 
individual erau abandonate. În spatele unei tejghele în formă de 
potcoavă lucrau trei femei. _ 

— Locul ăsta este infestat de azbest. Incepi o renovare simplă 
și... în sfârșit. O conduse pe lângă un șir lung de rafturi care îi 
veneau până la piept și-i zise: Aici este cartoteca. 

Absolut nimic nu era scris în engleză. 

— Cum pot căuta un nume? 

— În funcţie de context. Vrei să afli dacă... 

— Poliţia secretă. StB. 
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— Da, ce-i cu ea? 

Grace avu dintr-odată revelaţia că nu știa cum să continue. 
Dacă ar fi avut trei sau patru ore la dispoziţie, cu un bibliotecar 
supus și conștiincios, ar fi extras toată informaţia pe nesimţite, 
dar nu era cazul. 

— Să spunem că e vorba despre o persoană care a trăit aici 
până pe la începutul anilor '70. Să spunem și că StB-ul și KGB-ul 
s-au... implicat adânc în viaţa ei. 

William dădu din cap că înţelesese. Cu un trosnet din 
genunchi și un geamăt de om bătrân, se lăsă pe vine și scoase 
două ghiduri din raftul cel mai de jos, ambele la fel de mari cât 
cartea de telefoane a New York-ului. 

— Ştii ce sunt astea? o întrebă așezându-le pe o masă. 

— Nu. De unde să știu? 

William se așeză și-i trase și ei un scaun lângă el. 

— În anii '70, la Praga, se producea o formaţie muzicală 
numită „Oamenii de plastic ai universului”. 

— Așa... 

— Era o chestie underground, inspirată de Frank Zappa al 
vostru. Vocea disidenţei, la finalul Primăverii de la Praga, 
înţelegi? Comunismul însă era departe de a fi învins și, când 
trupa a fost arestată, un grup de artiști și de gânditori au 
publicat ceea ce s-a numit Carta 77, în care erau evidenţiate 
toate  samavolniciile și abuzurile regimului, se demasca 
încălcarea convențiilor internaţionale privind drepturile omului... 

— Am citit despre asta la Muzeul Comunismului. 

— Ei bine, unul dintre membrii Cartei 77 a fost Vâclav Havel. 
Ai auzit de el? 

— Cum să nu? A fost primul președinte al Cehoslovaciei 
libere. 

— Un altul a fost acest om, Cibulka, continuă William lovind cu 
palma ghidurile groase. A fost arestat și aruncat în închisoare de 
nenumărate ori, înainte de 1989, pentru criticile la adresa 
regimului. Probabil că a fost și torturat. Chestii obișnuite pe 
vremea aceea. Ei bine, după căderea comunismului s-a hotărât 
ca tot ceea ce poliţia secretă nu apucase să ardă să fie 
declasificat după anumite termene. Oamenii fuseseră umiliţi și 
maltrataţi, voiau răzbunare. Evident, autorităţile se gândeau 
mai mult la o tranziţie lină. Ceva asemănător cu procesul de 
adevăr și reconciliere din Africa de Sud, după apartheid. Cibulka, 
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în schimb, nu înțelegea să ai aibă răbdare. Nu uita și nu voia să 
ierte. A făcut rost cumva de listele secrete cu numele reale ale 
securiștilor și colaboratorilor și, fără să întrebe pe nimeni, a 
început să le publice. 

— Extraordinar. 

— Cred că ediţia asta e cea retipărită în 1999. A făcut 
senzație. Pe fiecare pagină se găseau sute de nume imprimate 
cu caractere minuscule. Bărbatul scoase o pereche de ochelari 
de citit din servietă și-i spuse: Găsești aici numele, data nașterii 
și numele de cod. Nu toţi aveau un nume de cod, firește. StB-ul 
a recrutat cam patruzeci de mii de oameni între finalul 
Primăverii de la Praga, din 1968, și Revoluţia de Catifea, din 
1989. Unii erau colaboratori acoperiţi și făceau diverse servicii 
poliţiei secrete. Alții erau contacte  confidenţiale, care 
transmiteau informaţii. Arătau oamenii cu degetul, cum spun 
americanii, adică turnau. 

— Cum de știi atâtea lucruri? 

— Mi-am dedicat întreaga viață studiului arhivelor. Cam 
plicticoasă perspectivă, nu-i așa? zâmbi trist englezul. Deschise 
un alt volum, care avea și fotografii. Aici avem numele și, 
uneori, chiar portretul agenţilor StB oficiali. Să revenim la oile 
noastre. Ce nume te interesa pe tine? 

— Dacă nu te superi, e o chestiune privată. Numele sunt în 
ordine alfabetică? întrebă Grace făcând un pas înainte și 
încercând să-l dea la o parte. 

Fără să-i răspundă, William se ridică și se duse să stea de 
vorbă cu funcţionarele de la ghișeul în formă de potcoavă. Când 
se asigură că bărbatul era suficient de departe, Grace începu să 
caute febril numele Josef Straka. Erau mai mulţi Straka, dar 
niciun Josef. Se mai asigură o dată că William nu-și vâra nasul 
unde nu-i fierbea oala și dădu repede la litera K, de la Kliment. 
Nu reuși să găsească nimic interesant nici așa, iar ghidul ei 
tocmai își încheiase conversaţia și se apropia. 

— Ai avut noroc? 

— Nu, recunosc. 

— Persoana pe care o cauţi este încă în viaţă? 

— Da. 

— Trăiește aici? 

— Nu. 

— Dar este ceh... sau cehoaică? 
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— E un bărbat. A plecat la începutul anilor șaptezeci. 

— Ce? Când, mai precis? Poate în 1971 sau 1972. 

— Cum a plecat? 

— A fugit. 

William rămase pe gânduri. O femeie se apropie din direcţia 
opusă. Avea spre șaizeci de ani și era îmbrăcată cu pantaloni de 
piele și cu o bluză exagerat de decoltată. Cei doi începură să 
discute rapid în cehă, aruncând, din când în când, priviri în 
direcția lui Grace. Se opriră după o vreme, părând că au ajuns la 
o decizie. 

— E posibil ca omul tău să fie un ceh oarecare, destul de 
norocos să scape de sârma ghimpată, de gloanţele grănicerilor 
și de colții ciobăneștilor germani, căci așa erau păzite graniţele 
după pretinsa „normalizare” de la începutul anilor șaptezeci. 
William făcu o pauză, părând că pică din nou pe gânduri. Dacă a 
reușit, prietenul tău este un fel de supererou. Vezi tu, Grace, 
spre finalul regimului, în 1989, când KGB-ul, StB-ul și șefii din 
partid au început să distrugă tot ce se putea distruge, au 
acţionat organizat, ierarhic. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Cred că da. 

— Au tocat și au ars dosarele care i-ar fi incriminat pe ei, 
personal. După cum ţi-am spus, se temeau de răzbunarea 
poporului. Genul ăsta de oameni își aminteau încă soarta 
colaboratorilor naziști la sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial. 

— Spânzuraţi prin pieţe. 

— Da. Însă chiar mai important este faptul că acești indivizi, 
bărbaţi și femei, erau foarte puternici și încrezători în steaua lor. 

— Cum adică? 

— Erau convinși că vor ajunge înapoi înăuntru. 

— Înăuntru? 

— In castel. Vorbim despre oameni inteligenţi, care înțelegeau 
funcționarea sistemului. Așadar, au distrus toate documentele 
care i-ar fi putut împiedica să pună din nou mâna pe puterea 
politică. Alte documente se puteau dovedi utile în viitor, pentru 
operaţiuni de șantaj, de pildă. Pe acestea le-au ascuns. 

Grace reîncepu să răsfoiască primul volum. 

— Caut pe cineva numit Serghei Sorokin. 

— Asta nu este un nume ceh. 

— E rus, dar a lucrat aici. Să spunem că era agent KGB. 
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— Îmi dai voie? William dădu paginile la secţiunea agenţi, dar, 
negăsind nimic, consultă cel de-al doilea volum, cel cu lista. Din 
nou, fără succes. Kaghebiștii nu figurează aici. Ce face acest 
Serghei Sorokin acum? Mai trăiește? 

— Nu știu. Am mai căutat pe cineva, dar tot degeaba. 

— Cum spuneam, poate că a fost un fel de supererou. Dar, în 
1989, cei care aveau acces la informaţii au căutat în primul rând 
să se apere. A doua prioritate a fost distrugerea tuturor 
informaţiilor legate de capitalul străin. 

— Capitalul? 

— Scuze. Capitalul uman. Agenţii și colaboratorii din serviciul 
extern. Pentru că urmau să aibă din nou nevoie de acești 
oameni atunci când reveneau la putere, indiferent de regimul 
care avea să se instaleze, în Cehoslovacia sau în Rusia. 

— Așadar, fie omul nostru era un anonim oarecare, fie... 

— Fie era cineva important. William deschise și închise la loc 
uriașa carte de nume. Eu însumi sunt pe jumătate ceh. Tatăl 
meu a făcut parte din cei care au reușit să plece din ţară în 
1968, înainte să cadă din nou Cortina de Fier. A ajuns la Londra 
doar cu o valiză. Când a fost publicată această carte, a început 
să caute nume de prieteni. A fost o sursă de inspiraţie pentru 
niște discuţii foarte interesante la cină. Privind-o fix în ochi, 
William adăugă: Indivizii cei mai suspecți, cei despre care știa 
sigur că făcuseră poliție politică, nu figurau în ghid. 

— Poate că erau prea importanţi? 

— Exact. Mai ai și alte nume? Imi cer scuze, dar, dacă ești pe 
urmele unor oameni puternici din KGB, care nu și-au pierdut nici 
acum influenţa, nu vei găsi absolut nimic aici sau prin alte 
arhive. 

Grace se ridică în picioare, oripilându-se încă o dată de 
puloverul lui dubios și de ochelarii groși. 

— Tu ce cauţi prin dosarele astea, William? De ce ţi-ai dedicat 
viaţa acestui univers sordid? 

— Sunt cercetător universitar, îi răspunse puţin distant. 

— Unde? 

— Sunt profesor asociat de istorie la London South Bank 
University. Ai auzit de ea? Din partea lui Grace nu primi decât o 
uitătură bănuitoare, așa că rânji și continuă: Lucrez la o carte 
despre metodele de recrutare în timpul Revoluţiei de Catifea, în 
comparaţie cu Primăvara Arabă. Mai cauţi și alte nume? 
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— Doar nu m-ai urmărit până aici? 

— Nu, nu te-am urmărit, îi răspunse el izbucnind într-un râs 
sănătos. 

Il măsură atent cu privirea câteva clipe bune, ajungând la 
concluzia că era prea stângaci și ciudat ca să fie un spion. Se 
așeză înapoi lângă el și începu să examineze intrările de la litera 
K. William își schimbă ochelarii de distanţă cu cei de citit. 

Pe listă apăreau o Klimentová și mai mulţi Kliment, în forma 
masculină. Grace închise ochii un moment și îi deschise din nou. 
lată-i: Petr și Jana Klimentová. Numele de cod al lui Petr era 
același cu numele lui real, dar cel al soției lui era diferit. 

— Nume de cod Vrba, spuse William. În limba cehă, înseamnă 
salcie. 

In nări îi reveni mirosul de urină din micul apartament 
închiriat. Se întoarse rapid ca să vadă dacă custozii îi 
supravegheau, apoi scoase telefonul și fotografie cu el numele 
părinţilor Elenei, așa cum figurau în ghid. 

— Spune-mi mai multe despre Petr și Jana, o încurajă William, 
punându-și din nou ochelarii de distanţă. 
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12. 


Paris, 1971 


Kara Modeling închiriase un restaurant în apropiere de Ecole 
Militaire, în cel mai șic arondisment al Parisului, pentru 
petrecerea de Crăciun. Era o ocazie pentru potenţialii parteneri 
și clienţi ai companiei să întâlnească fetele într-o atmosferă 
relaxată. Membri de rang înalt ai executivului francez erau, de 
asemenea, invitaţi, împreună cu reprezentanţi ai corpului 
diplomatic, corporatiști și jurnaliști importanţi. Pavajul de granit 
de pe Rue Cler era acoperit de o zăpadă umedă, iar până la 
hotel mai avea câteva sute de metri, așa că Elena purta cizme 
înalte, aproape până la genunchi, sexy, dar practice. Danika 
alesese pantofii cu tocuri înalte. 

— Nu știu de ce Serghei te-a măritat așa de repede. 

Danika alunecă, își pierdu echilibrul, scoase un mic țipăt și 
întinse mâna să se agațe de prietena ei. Elena o prinse fără 
dificultăţi. Ştia că așa era Danika și că n-o putea schimba. Ea 
ţinea băuturile, ea căra hainele, ea rămânea trează. Îi făcu semn 
să tacă din gură, căci străzile înguste aveau un ecou puternic. 

— Vreau să merg la bal la New York, spuse Danika. 
Strasbourg? Pe bune? În America nimeni nu a auzit de 
Strasbourg. De ce nu te-au trimis măcar la Paris, pentru numele 
lui Dumnezeu? 

— Avem deja două fete la Paris. 

Pe Avenue de la Motte-Piquet, unde piaţa se deschidea într-o 
stradă noroioasă, plină de autoturisme și de mașini de transport, 
Danika o împinse pe Elena sub semnul luminos al unei farmacii. 

— la zi, ai scos ceva de la monsieurjean-Yves al tău? 

Soțul Elenei nu acţiona așa cum se așteptaseră. Jean-Yves era 
atât de bogat, încât nu avea nevoie să lucreze, deși lucra - 
puţin. Cu cât petrecea mai mult timp cu ea, aici, la Paris, pe 
Rivieră, la schi în Alpii italieni, cu atât se îndepărta mai mult de 
planul lui iniţial, pentru care-și pierduse aproape complet 
interesul: acela de a face carieră la Consiliul Europei, de a 
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ajunge primar și, în sfârșit, încurajat de bunicul lui, politician 
gaullist, președinte al Republicii Franceze. 

La Strasbourg locuiau într-o vilă de piatră împreună cu doi 
servitori, pe o stradă mărginită de superbul Parc de l'Orangerie. 
Portocalii din seră reprezentaseră cadoul lui Napoleon pentru 
iubita lui soţie, Josephine, și fiecare fruct sau floare, spunea 
Jean-Yves, purta esenţa amorului dintre cei doi. Jean-Yves o 
copleșea cu cadouri, îi cânta și voia să facă dragoste cu ea tot 
timpul - chiar și acum, la șase luni de când se căsătoriseră. 

Elena nu-l minţise pe Serghei despre ambițiile tot mai vagi ale 
soţului ei, dar nici nu-i spusese tot adevărul. 

— Îmi prezintă oameni foarte puternici, Dani. Cunoaște pe 
toată lumea. 

— Oameni puternici francezi. Adică, îţi furnizează ceva ce noi 
n-am putea obţine în douăzeci de minute, la recepţia din seara 
asta? La un pahar de șampanie cu șeful de cabinet al prim- 
ministrului? La naiba, acum o să arăt ca o prostituată de stradă, 
udă leoarcă. 

— De ce nu vrei să ne întoarcem? Ai putea să te schimbi. 

— Nu vreau să mă schimb. Continuară să avanseze pe sub 
copertinele magazinelor de pe Avenue de la Motte-Piquet. Vrei 
să știi de ce cred eu că te-a căsătorit Serghei cu acest francez 
plicticos? 

— Nu e plicticos. 

— Ca să rămâi, de fapt, a lui. 

Elena se opri în faţa restaurantului. Prin ferestrele aburite se 
vedeau bărbaţi în costume și femei în rochii strâmte, decoltate. 

— Nu sunt a lui, îi răspunse în șoaptă. De unde până unde ţi-a 
venit ideea asta? 

În clipele sale cele mai negre, Elena își închipuia că nu era 
altceva decât una dintre multele fete speciale ale agentului rus, 
fiinţe pe care acesta le recruta și le controla cu promisiunile unei 
vieți împreună când totul se va termina: un apartament spaţios 
la Moscova, cu vedere spre Piaţa Roșie, un conac la ţară, iarna 
vacanțe la munte și vara, la mare. Copii! 

— Are o mulţime de fete. 

Elena avea obiceiul să ridice bărbia atunci când voia să-și 
impună punctul de vedere. 

— Ba nu. Danika începuse să tremure de frig. Te are numai pe 
tine. 
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Înăuntru era cald, iar în aer plutea un miros de vin roșu și de 
fum de ţigară. Danika o abandonă imediat pe Elena și se aruncă 
în mulţime, culegând de pe o tavă două pahare de șampanie, 
ambele pentru ea. Serghei stătea într-un colţ și discuta cu doi 
bărbați. Franceza lui avea un puternic accent slav, dar știa tot 
ce se putea ști despre vin, brânză și nos ancêtres les Gaulois’. 
Cunoștea regulile. Niciuna dintre ele nu avea voie să i se 
adreseze lui Serghei, nu aici. Cea mai recentă legendă de care 
se folosea era legată de un proiect imobiliar. Elena nu pricepea 
deloc de ce nu rămânea la o singură acoperire. | se părea că era 
inevitabil ca un client dintr-o existență anterioară să-l 
recunoască în noua ipostază și să-l dea în vileag. 

Ce-ar fi spus într-o asemenea eventualitate: „Non, monsieur, 
probabil că mă confundați cu altcineva”? Sau ar fi presărat sare 
de ricin în micul dejun al nefericitului? 

Într-o oră, Danika era beată. Atât de beată, încât monsieur 
Roche, șeful filialei franceze a agenţiei de fotomodele Kara, se 
văzuse nevoit să o tragă deoparte. Elena, care îndurase 
răbdătoare  complimentele proprietarului unei agenții de 
publicitate care-i spunea că ar trebui să joace în filme, își croi 
drum până la ei, evitând ţigări aprinse și alte capcane. Tipul cu 
agenţia o urmări fără milă, asigurând-o zgomotos că numai el 
putea să aibă grijă de ea și s-o lanseze în cariera 
cinematografică. 

Deși începuse să participe la parade de modă de mai puţin de 
un an, Elenei i se oferise deja o carieră în industria de film de 
cinci ori - de fiecare dată, în schimbul unei vizite în camera de 
hotel a potenţialului impresar. Verigheta ei nu însemna absolut 
nimic pentru genul acesta de indivizi. 

— Ascultaţi-mă, madame, insista tipul de la agenţie trăgând-o 
de rochie. 

Elena era pe cale să-și înfigă unghiile în mutra lui, când 
Serghei apăru și se vâri între ei. Prefăcându-se nonșalant că nu 
o cunoștea, i se adresă în engleză. 

— Dumneavoastră sunteţi Elena? Elena Klimentovâ? 

— Da, domnule. Și dumneavoastră? 

— Numele meu este Graham Spector. Poate aţi auzit de firma 
mea, Spector Properties. Ne-am mai întâlnit la Colmar, dacă nu 
mă înșală memoria. 


5 „Strămoșii noștri, galii” (în limba franceză în original). 
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— Ah, desigur. Acum îmi amintesc. 

Intervenţia salvatoare îl făcu pe publicitar să se retragă; 
Serghei o conduse spre Danika, pe care monsieur Roche o dirija 
cu o mână fermă către o canapea roșie. Era loc pentru patru 
persoane, iar agentul îndepărtă politicos un bărbat în smoching 
și un model din Polonia cu care Elena lucrase mai demult la o 
campanie pentru șampania Krug. În timp ce discutau, Danika 
era singura care nu respecta regula sfântă de a zâmbi tot 
timpul. 

— Oamenii vorbesc despre ea, despre cum se face de râs, 
comentă monsieur Roche turnând fiecăruia vin în pahare. Riscă 
să ne strice atmosfera. Mai ales dacă începe să vorbească 
aiurea. 

— N-ar face niciodată asta. S-a ameţit pentru că n-a apucat să 
mănânce nimic. Cel mai bine ar fi s-o duc înapoi la hotel, se oferi 
Elena. 

— Le însoțesc și mă întorc aici, spuse Serghei ridicându-se. 

Elena își ajută prietena să se smulgă de pe canapea și s-oia 
spre ieșire. Pe drum, Danika mai înșfăcă un pahar de șampanie 
pe care-l dădu pe gât. 

— Nu sunt beată, să știi. 

Prietena ei îi încheie cu grijă haina lungă, neagră. 

— Știu, știu că nu ești beată. 

— E doar o strategie de-a mea, de a mă preface vulnerabilă. 
Limba i se împleticea, iar cuvântul „vulnerabil” îi punea 
dificultăți neașteptate. Când par vulnerabilă, bărbaţii îmi spun 
toate secretele lor. 

O luară înapoi către hotel, cu Elena sprijinind-o pe Danika să 
nu cadă. Aproape ajunseseră, când Serghei le ajunse din urmă 
prezentându-și scuzele. Nu mai era la prima tinerețe, iar viața 
sedentară de patron de agenţie imobiliară începuse să-și lase 
urmele în jurul taliei. 

Danika se împiedică și se redresă rapid. 

— Distracţie gratuită. Asta i-ai dat Elenkăi noastre, Serghei. 
Uită-te la mine. Aventură! Vocea tinerei umplea toată strada, 
pustie la ora aceea. Aventură! Își irosește talentele, iar 
dumneata, tovarășe... o știi prea bine. 

— Dar trăiește într-o casă superbă, Danika. Soțul ei 
cheltuiește mii și mii de franci ca s-o renoveze și s-o facă încă și 
mai luxoasă. E o viață minunată. Sursele mi-au raportat că este 
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și un om tandru, foarte inteligent, cu totul dedicat Elenkăi. A 
renunţat la tot pentru a se transforma în soțul perfect. Dacă altă 
dată se ocupa de el însuși, acum, pur și simplu, nu face decât 
să-și petreacă vacanțele la Saint Tropez cu soţia lui perfectă. 

— Îl iubeşti pe frumosul tău francez? o întrebă Danika. 

— Chiar dacă-l iubește, dragostea nu este suficientă, nu-i așa, 
Elena? răspunse Serghei pentru ea. 
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13. 


Praga, 2016 


La Institutul pentru Studierea Regimurilor Totalitare, William 
Kovâly rămase tăcut. Își scosese ochelarii și acum privea undeva 
în neant, gânditor. Grace tocmai îi povestise despre Petr, despre 
Jana și despre celebra lor fiică, fosta soţie și confidenta celui 
care ar fi putut deveni următorul președinte al Statelor Unite ale 
Americii. 

Bărbatul se  întrerupse din reflecţie și se transformă 
instantaneu într-un om de acţiune. Primul lucru fu să facă o listă 
în carnetul de notițe al lui Grace, cu numerele dosarelor pe care 
trebuia să le caute. Găsiră numere de dosare pentru Elena și 
părinţii ei, ca și pentru Josef Straka. Din păcate, se vădi că 
femeile din spatele ghișeului în formă de potcoavă nu-i puteau 
ajuta. Dosarele, dacă mai existau, fuseseră mutate deja la 
adresa din Orașul Vechi a Institutului pentru Studierea 
Regimurilor Totalitare. 

Grace avea drumul spre Institut deja înregistrat în memoria 
iPhone-ului ei, însă nu voia să-l folosească și nici să se bazeze 
pe traseul preferat de William. Nu putea vedea pe nimeni 
urmărindu-i, dar, la fel ca mai înainte, simțea o prezenţă. 

— Cineva ne urmărește. Ştii cum e când n-o poţi dovedi, dar 
ești absolut convins că așa este? 

— Nu. William se molipsi și el, începând să arunce priviri 
alarmate în jur. Ești sigură că cineva n-a dat deja buzna în 
camera ta, căutând să fure ceva? 

Grace îi spuse despre surpriza din vasul de toaletă, dar nu 
menţionă și vibratorul. 

— Atunci, cum îţi explici faptul că nu mi-a dispărut 
computerul? 

William nu-i răspunse. Vântul devenise atât de puternic, încât 
îi întorcea tot timpul umbrela pe dos. Trecură pe lângă un 
restaurant de hamburgeri și fripturi argentiniene, apoi William o 
îndrumă într-o alee întunecoasă, pavată cu piatră de râu. Era 
ultima stradă înainte să ajungă la Institut, așa că acum verificau 
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toate porticurile și nișele, ridicând ochii chiar și spre balcoane, 
ca să vadă dacă nu erau urmăriţi. Toate mașinile parcate pe 
laturile străzii erau goale. 

— Am scris la un moment dat un studiu despre teoria 
conspirației, îmi dai voie să mă lansez în niște speculaţii? 

— Dă-i drumul, îl încurajă Grace. 

— Ai pregătire jurnalistică, ai lucrat aproape toată viaţa 
pentru un tabloid de supermarket, iar acum... 

— Nu inventez nimic, William. 

— Te-a prins și pe tine din urmă criza vârstei de mijloc, așa-i? 
Sentimentul acela al inutilităţii și disperarea? Anul trecut am fost 
cât pe-aci să cumpăr un Aston Martin vechi, decapotabil. Era 
mult mai mult decât mi-aș fi putut permite și complet nepractic. 
Avea nevoie de reparaţii, dar era galben și-mi amintea de 
tinereţe... 

Pe marginea râului se ridica o mândreţe de clădire clasică, iar 
lângă ea, o cutie neagră din piatră industrială, brutală în 
simplitatea ei, cu gratii groase la ferestre. 

Grace se apropie de ușa clădirii vechi și o încercă, apoi bătu 
cu putere de câteva ori. 

— Ştii, nu e tocmai o clădire publică, îi spuse William. 

Grace bătu din nou, apoi lovi tare în ușă. Zece minute mai 
târziu, după ce bărbatul încercase să apeleze de pe mobil 
diverși cunoscuţi care, teoretic, s-ar fi aflat acolo, ușa începu să 
se deschidă încet. 

Își făcu apariţia în faţa lor un omuleț cu o coafură de Albert 
Einstein, care deschise larg braţele și-l îmbrăţișă călduros pe 
William. Se salutară îndelung în cehă, apoi William o prezentă și 
pe ea, cu accentul lui puternic, drept ameri-chană. 

Trecură printr-un antreu ce părea o combinaţie între o sală de 
poștă și un depozit de gunoaie, după care urcară niște scări. Un 
bărbat îl salută pe William din spatele unui birou de pază, apoi 
cei trei bărbaţi începură să dezbată dacă era un moment potrivit 
de vizită sau nu, având în vedere că ora închiderii se apropia cu 
pași mari. William schiţă un gest spre Grace, care zâmbi și ridică 
inocent din umeri. 

— Ameri-chană... 

În interior lucrau femei și bărbaţi de toate vârstele, îmbrăcaţi 
în blugi, cu hanorace și badge-uri de securitate la gât. Grace 
descoperi, din saluturile care le erau adresate, că numele 
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adevărat al lui Einstein al lor era Milan. În colţișorul lui de birou 
înghesuit se vedeau teancuri de ziare și dosare împrăștiate 
peste tot, iar pe pereți, postere de propagandă comunistă. 

Milan se prăbuși în fotoliul de piele crăpată din dreptul 
biroului și se logă în contul lui de la computer, iar William întinse 
mâna după caietul ei de notițe. l-I dădu neîncrezătoare. 

— A acceptat să caute câteva nume pentru noi. 

— Pentru mine, vrei să spui, îl corectă Grace deschizând 
carnetțelul la pagina cu numele și numerele de referinţă. 

— El are dosarele-matriţă, îi spuse William în timp ce 
parcurgea lista. 

— Ce sunt alea? 

Bărbatul își trecu mâinile prin părul încă ud, gândindu-se cum 
să-i explice. 

— Dacă există un dosar, îl poate vedea sau, cel puţin, poate 
afla unde e depozitat. 

Milan introduse numele și numerele respective în computer și- 
i raportă rezultatele căutărilor lui William, care îi traducea. 
Descoperi ceea ce Grace găsise deja în cărţoaiele lui Cibulka, 
anume că Petr și Jana erau pe lista contactelor serviciilor de 
informaţii cehe, StB, și că Jana avea nume de cod. Dosarul ei 
fusese însă fie șters, fie distrus. Despre Petr, Elena sau Anthony 
Craig apărură niște documente, pe care Milan le scoase la 
imprimantă. Numele lui Josef Straka și numărul asociat nu 
produseră niciun rezultat. 

— Aproape tot ce are despre Elena și despre soțul ei a fost 
șters, iar ce-a mai rămas este foarte puţin. 

— Nu ţi se pare ciudat? 

— Fosta soţie a unuia dintre cei mai puternici industriași 
americani? A unei imagini vii a capitalismului triumfător? A unui 
bărbat care ar putea ajunge președintele Statelor Unite? William 
făcu o pauză, în timp ce Milan continua căutările, și clătină 
sceptic din cap. Chiar și în anii șaptezeci-optzeci, Elena a fost 
cea mai faimoasă expatriată de origine cehă. Dosarul ei ar 
trebui să fie uriaș, cred că ajunseseră să-l care cu camionul. 

Milan mai imprimă niște documente. 

— E amuzant. Până în dimineaţa asta, nici nu mi-ar fi dat prin 
cap că Elena Craig ar fi avut vreo importanţă, cât de mică. E 
destul de cunoscută aici, în Cehia, dar oamenii cred că nu se 
ocupă decât de centre de înfrumusețare și de haine fistichii. 
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— Nu e decât un rol din multele pe care le joacă, îi răspunse 
Grace, care, deși era supărată în continuare pentru scena din 
mașină, știa cât de mult o dureau pe Elena astfel de categorisiri. 
În plus, nu cred că termenul „fistichiu” e cel mai potrivit pentru 
creaţiile ei vestimentare. 

Milan îi aruncă o privire lungă lui William, ca și cum ar fi fost 
pe punctul să-i spună ceva, dar preferă să se întoarcă la ecranul 
computerului. Mai apăsă pe niște butoane și imprimanta reveni 
la viaţă. Scoase două foi de hârtie pe care i le înmână lui Grace. 
Aproape fiecare pagină era anonimizată la greu, cu tuș gros, 
negru. Era tot ce aveau despre Elena Klimentovă, în principal 
relatări ale unor discuţii purtate cu tatăl ei. 

Pe prima pagină erau o fotografie a Elenei și adresa ei din 
Manhattan. Apărea și numele lui Anthony Craig, alături de 
numărul care-i dusese către șapte pagini pe care textul era 
cenzurat aproape în întregime. Mai dădură și peste o versiune 
mai veche, neînnegrită, unde se putea citi o adresă din orașul 
francez Strasbourg. Se părea că acolo o chema Elena de Moulin. 
Din nou, cenzura intervenise puternic, dar în locul lui Anthony 
Craig apărea numele lui Jean-Yves de Moulin. 

— Avem ceva despre acest Jean-Yves de Moulin? întrebă 
Grace. 

— Incă un dosar gol. 

Milan se întoarse la computer și deschise o serie de 
documente, începu să le citească rapid, scoțând mici chicote. 

— Ne-ar putea spune și nouă despre ce e vorba? 

— StB-ul l-a anchetat pe Petr, destul de mult, se grăbi să 
traducă William. Dar nu există nicio informaţie de real interes în 
materialul rezultat. Totul se învârte în jurul Elenei și al soțului ei, 
dar este banal și fără sens, aproape... 

— intenţionat plictisitor? 

Milan arătă cu degetul spre Grace și William începu din nou să 
traducă. 

— Exact. De parcă ar fi scos toată partea suculentă și ar fi 
lăsat doar coaja, ca o diversiune menită să ne facă să credem că 
nu e nimic interesant. 

— Precum spa-urile și hainele fistichii, nu ţi se pare? 

leșiră din vechea clădire puţin după ora patru. Ziua, și așa 
ploioasă, devenise rece și întunecată. Dinspre râu urcau fuioare 
de ceaţă pe străduţele orașului. 
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— Crezi că Anthony Craig va fi ales? o întrebă William. 

— Nu știu. Elena zice că da. 

— Dar sondajele... 

Conversaţia asta o plictisea pe Grace în orice limbă. Privi în 
jur. larăși, același sentiment că erau urmăriţi, deși nu putea 
vedea pe nimeni. Bărbatul o conduse la o berărie numită U 
Fleku, aflată la numai zece minute de sediul Institutului pentru 
Studierea Regimurilor Totalitare. În sala austeră, dar nu fără un 
anume farmec, cu lemnărie sculptată, nu era aproape nicio 
femeie în afară de ea. La o masă plină de halbe, un grup de 
tineri în cămăși albe, corporatiști, urlau un cântec de groază, 
acompaniindu-se cu un acordeon. Grace și William se așezară 
față în faţă în capătul unei mese lungi, lângă petrecăreţi. Fără 
ca măcar să dea impresia că-i întreabă ce doresc, un chelner le 
trânti pe masă două halbe pline cu o bere neagră, spumoasă, 
apoi un altul le aduse două păhărele umplute cu un lichid 
ambrat. 

Grace răsfoi din nou foile imprimate. Cele două cu fotografiile 
Elenei erau structurate și cenzurate la fel. Responsabilul cu 
markerul nu iertase nimic, în afară de un cuvânt în cehă, scăpat 
aproape întreg. William ridică halba și o îndemnă să facă la fel. 
Băură și apoi rămaseră ochi în ochi, zâmbetul lor 
transformându-se în ceva mai bizar. Grace scoase prima pagină 
din maldărul de foi imprimate de Milan, cea care conţinea 
cuvântul mutilat. O ridică în lumină, se vedea clar: dňáček. 

— Ce înseamnă asta? 

Bărbatul își schimbă ochelarii și ridică și el foaia, ca să vadă 
mai bine. 

— N-ar putea fi decât cuvântul /edňáček. 

— În engleză, dacă nu cer prea mult? 

— Kingfisherf. _ 

Grace dădu pe gât păhărelul cu tărie. Mied. Prea dulce. Işi 
drese gustul cu o gură de bere. Când ridică ochii din halbă i se 
păru că cel puţin jumătate din slavii din încăpere se holbau fix la 
ea. Își șterse buza de sus cu dosul palmei, speriată că s-ar putea 
să aibă o mustață albă de spumă. 

Foile imprimate i se păreau acum mult prea expuse, așa că le 
împături în două și le prinse între paginile carnetului de notițe. 
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Le și fotografiase, ca măsură suplimentară de siguranță. Puse 
totul în poșetă, pe care și-o trase în braţe. 

— Sunt urmărită. 

Lui William îi pieri zâmbetul de pe buze. 

— Poftim? 

— Sunt în pericol. 

— Eşti o femeie frumoasă, într-un local plin de beţivi. William 
se întinse peste masă și puse o mână peste ale ei, ţinând-o așa 
un moment. Sigur că se uită la tine. Nu se pot abțţine. 

Nu mai avea încredere în nimeni și în nimic: nici în 
complimentele, nici în ajutorul lui. Unde naiba o adusese? Grace 
nu înțelegea nimic din conversațiile din jur, iar dacă mai bea, 
nici mintea ei n-avea să mai valoreze mare lucru. 

— Îți mulţumesc, ești foarte amabil. Se ridică și se îndreptă 
spre casieria de la intrare, cerând nota de plată. Lăsă dublul 
consumaţiei și comandă încă un rând pentru William. 

— Unde te duci? o întrebă el; apăruse brusc în spatele ei. 

— N-am dormit prea bine azi-noapte și, după cele întâmplate, 
nu mă simt în apele mele... 

— Hai să mâncăm ceva, măcar. 

— Poate altă dată. 

— Unde locuiești? Parcă ai zis că apartamentul tău este 
deasupra unui magazin de mirodenii... E departe? Dă-mi voie să 
te conduc acasă. 

— Nu, nu e nevoie. 

— Hai, doar nu ţi-e frică de mine?! râse William. Nu sunt decât 
un profesor asociat de istorie la cea de-a 979-a cea mai bună 
universitate din lume. Odihnește-te, și poate că programăm 
pentru mâine acel a/tă dată. Vin să te iau de acasă și te invit la 
un restaurant adevărat. 

— Sigur. 

— Dă-mi voie să te conduc. 

Ar fi vrut să o însoţească. Deși avea un aer în permanenţă 
neîndemânatic, era chiar drăguţ dacă te uitai mai atent. Era și 
deștept, fără îndoială. Poate că suferea de un efect întârziat al 
mahmurelii, dar nu avea încredere în el, nici în prietenul lui, 
Milan, nici în această berărie. Voia să analizeze cu atenţie, 
singură, materialele pe care pusese mâna. li indică printr-un 
gest scurt masa unde stătuseră și pe care apăruse rapid încă o 
bere pentru el. 
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Noaptea, străzile pavate ale orașului vechi, cu felinarele lor 
gălbui și cafenelele afumate de la fiecare colţ, i se păreau parcă 
predestinate poveștilor romantice. Se imagină șezând într-unul 
dintre localuri, cu William de cealaltă parte a mesei, ţinând-o de 
mână, și îi păru rău că-l alungase. Ecourile unor pași o treziră 
brusc din reverie. Când se oprea, pașii se opreau și ei. Se uită în 
spate și văzu doi bărbaţi pe trotuar, nu departe de ea. Se opri, 
prefăcându-se că-și verifica telefonul, iar cei doi se opriră să-și 
aprindă ţigări. Erau bărbaţii din tren, cei care o urmăriseră și în 
Piaţa Veche. Cel în geacă de motociclist, cu ochi neliniștitor de 
frumoși, purta acum un fes negru. Își continuă drumul folosind 
camera telefonului ca pe o oglindă retrovizoare. Celălalt bărbat 
purta un palton negru și era puţin crăcănat. Când ea se grăbea, 
iuţeau și ei pasul, dar aveau grijă să nu se apropie prea mult. În 
mâna stângă, ascuns în mânecă, Grace ţinea strâns cuțitul de 
bucătărie. 

Lângă Podul Carol circulaţia se aglomera, cu oameni 
plimbându-se înfofoliţi în jachete călduroase, plimbându-și câinii 
sau cumpărând cârnaţi și vin fiert cu mirodenii de la chioșcuri. 
La început i se păru că era mai în siguranţă printre ei, apoi intră 
din greșeală pe o alee plină de turiști și îi pierdu din vedere pe 
cei doi urmăritori. Asigurându-se că avea geanta închisă bine, își 
înfășură cureaua pe braț, ca să nu i-o poată smulge nimeni, 
pregătită să ţipe și să înjunghie dacă era cazul. Încercând să 
avanseze și să se uite în toate părţile în același timp, se lovea 
de oameni, cerându-și scuze în ceea ce devenise pentru ea 
limba erorilor pedestre: franceza. 

Mulțimea se rarefie când depăși intrarea pe Podul Carol. Doi 
africani, în haine marinărești de modă veche, încercară să-i 
vândă o excursie cu barca lor în dimineaţa următoare. Le 
ascultă cu prefăcută atenţie reclama, așteptând, de fapt, să 
vadă dacă cei doi își făceau apariţia. Nu reuși să-i vadă. 

Mai avea două străzi până la apartament. Le străbătu în fugă, 
deschise ușa grea care ducea într-o curte interioară, lângă 
magazinul de mirodenii, intră și închise la loc. Rămase câteva 
minute de partea cealaltă, pe coridorul rece, cu urechea ciulită. 

Pașii începură să se audă chiar când se pregătea s-o ia către 
casă. Se opriră în dreptul ușii. Grace își așeză fără zgomot 
geanta pe jos. Tinea cuțitul în mâna dreaptă, iar în stânga 
strângea cheile apartamentului, astfel încât cea mai lungă să-i 
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iasă printre degete, după cum o învățase instructorul de 
autoapărare de la YMCA din Avenue du Parc. 

De cealaltă parte a ușii era liniște. Bărbaţii nu-și vorbeau și nu 
făceau nicio mișcare. 

Suntem aici. Știm unde locuiesti. 

Peste cinci minute auzi din nou târșitul pașilor pe piatra 
cubică. Cei doi se îndepărtau. Era atât de încordată, încât fu 
nevoită să se sprijine cu spatele de zid ca să nu cadă, căci i se 
tăiaseră picioarele. 

Odată ajunsă la etaj, încuie bine ușa și o blocă din nou cu 
scaunul. Începu să-și parcurgă notițele și foile imprimate. 
„Kingfisher”, își spuse. „Ar trebui să existe rafturi întregi de 
dosare despre tine. De ce nu găsim nimic? Ce încearcă să 
ascundă? Cine sunt ei?” 

Privi din nou pagina cu adresa Elenei din Strasbourg. Jean- 
Yves de Moulin. Elena de Moulin. 

De pe computer rezervă un bilet de avion, în dimineaţa 
următoare, la șase și jumătate, de la Praga la Strasbourg. 
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14. 


Strasbourg, 1972 


În fiecare dimineaţă, la nouă și cincisprezece minute, după 
micul dejun și cafea, după ce răsfoia Le Monde și Le Figaro, 
Elena își făcea alergarea prin parcul Orangerie. 

Sosiseră berzele, simbolul Alsaciei, păsări masive, aproape 
ireale. Se plimbau, înalte și albe, pe trotuarul de vizavi de casa 
ei, își construiau cuiburi gigantice pe stâlpii de iluminat și 
clămpăneau din ciocuri una la cealaltă. Erau elegante și 
stângace în același timp, ceea ce corespundea parţial imaginii 
pe care Elena și-o făcuse despre ea însăși. 

Ca aproape toți francezii, Jean-Yves refuza să iasă la jogging. 
Pentru el, acest sport nu era decât o reminiscență inutilă a 
vremurilor când oamenii trebuiau să vâneze și să alerge după 
hrană, înţelegea beneficiile mișcării pentru corp și minte, dar 
prefera sofisticarea unei partide de înot după-amiaza. 

Elena privi berzele cum se chemau una pe alta, clac, clac, 
clac, cum își construiau și își reparau cuiburile. Din când în când 
soarele se reflecta din coaja imaculată a câte unui ou. Alergă, 
făcu exerciţii de mobilitate și adulmecă liliacul în floare. În mica 
grădină zoologică dintr-o margine a parcului puteau fi văzute 
maimuțe, papagali și struți. La locul de joacă, copiii se cocoțau 
pe un minimunte făcut din sfori. La finalul exerciţiilor, ca să se 
răcorească, trecu fără grabă pe lângă cuștile cu animale, de 
care se simţea suspect de apropiată. Până la urmă, viaţa lor nu 
era foarte diferită de a ei. 

În aceeași dimineaţă îl privise îndelung pe Jean-Yves în timp 
ce dormea. Familia lui fusese atât de puternică atât de mult 
timp, prin succesiunea de regi și regine, de francezi și de nemți, 
prin războaie și molime. Purta pe chip această putere chiar și 
când dormea. Nu exista problemă pe care de Moulin să n-o 
poată rezolva. Işi imaginase cum ar fi fost copiii lor, dacă ar fi 
venit pe lume cu aceeași siguranță calmă, binevoitoare, ca a 
bărbatului. Ar fi fost niște copii buni, politicoși și chipeși, meniţi 
să conducă, dar dăruiţi și cu modestie și curiozitate intelectuală. 
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Când deschisese ochii, în soarele cald al dimineţii, Jean-Yves 
zâmbise văzând-o cum se uita la el. 

— Ce e cu expresia asta gânditoare pe chipul tău frumos? 

În loc să-i răspundă, îl sărutase. 

Acum trecu pe lângă cuști și se opri brusc când îl văzu pe 
Serghei care-i bloca drumul cu o ţigară în colţul gurii. lar se 
îngrășase, punând colăcei nu doar pe șolduri, ci și pe la umeri. 
Când făcuseră cunoștință i se păruse un tânăr periculos, acum 
avea în față un bărbat în toată firea. Experienţa lui de viaţă, 
violentă și secretă, îl hrănise și-l umflase deopotrivă. 

Fu șocată de primul impuls pe care i-l dictase instinctul la 
vederea lui, acela de a o rupe la fugă. 

— Aici miroase ca în paradis, constată bărbatul apropiindu-se 
de ea. Ce norocoasă ești, Elena, să trăiești un an într-un loc atât 
de frumos! 

Se sărutară pe ambii obraji, ca francezii obișnuiți. Vorbeau 
între ei în cehă, dar erau în capitala lumii, unde străinii nu 
trezeau curiozitatea nimănui. 

— Ce faci aici, Serghei? 

Spionul, îmbrăcat într-un costum negru cu dungi fine, o 
conduse înapoi în parc. 

— Am venit să te văd. 

— Doar ca să mă vezi? 

— Să te extrag. 

— Nu înțeleg. 

— Am sperat că monsieur de Moulin va fi mai valoros, că se 
va dezvolta, mai ales sub efectul preţioaselor tale îndemnuri. 
Am obţinut exact contrariul. Te vom transfera într-un loc cu mai 
multe oportunităţi. Femeia noastră din Montreal n-a performat la 
nivelul dorit. 

— Dar nici n-am avut timp să... 

— Vrei să rămâi aici? Cu el? Te înţeleg perfect. Ai aterizat într- 
o viață fără griji, plină de plăceri. Mi-ar fi greu însă să justific 
investiția în tine și tot ce-am făcut pentru familia ta. 

— Tot ce-ai făcut? Eu... 

Elena și-o imagină pe mama ei într-o rochie nouă și elegantă, 
servind băuturi din pahare de cristal, iar pe tatăl ei în cizme de 
vânător, cu pușca pe umăr și copoiul alături. 
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— Plimbarea asta prin parc este o vizită de curtoazie. Soțul 
tău va fi surprins, fără îndoială, de dispariţia ta, dar am vrut să-ţi 
dau timp să-ți faci bagajele. 

— Când? 

— Mâine, Elenka, mâine seară. 

Trase adânc aer în piept, cu ochii în altă parte. Făcu un efort 
de voință uriaș ca să pară că vestea îi făcea plăcere. 

— Vii cu mine la Montreal? 

— O să te ajut să te instalezi. Îţi amintești de serviciul acela 
pe care mi l-ai cerut, pentru iubitul tău? 

Elena știa că vorbea despre Josef Straka. 

— Nu e iubitul meu, o știi foarte bine. 

— Eu l-am recrutat. E deja acolo. 

— La Montreal? 

Elena era șocată că făcuseră deja toate pregătirile pentru 
venirea ei. 

— O să ai un prieten. 

— Mulţumesc, Serghei. 

— Eu lucrez la New York acum, vom fi mai aproape. 

— De ce nu pot să fiu cu tine? 

— Știi foarte bine de ce. Avem deja trei fete la New York. 
Numai Danika... 

Modul în care îi rostise numele o deranjă. Sigur că se culcase 
cu ea. Se culcase cu toate. Niciunul dintre ei n-ar fi recunoscut. 
Nimeni nu spunea adevărul. Nu-și putea permite să fie geloasă. 

Era geloasă? 

Poate că ar fi putut rămâne acolo, la Strasbourg. Dacă i-ar fi 
mărturisit totul, Jean-Yves ar fi putut-o proteja. Serviciile secrete 
franceze, americane sau britanice ar fi putut organiza un schimb 
ca să-i scoată părinţii din Cehia, în schimbul informaţiilor pe 
care le-ar fi livrat. 

Oftă. Avea tot atâtea șanse să scape cât aveau și maimuţele 
din cuști. Dacă se dădea în vileag, viața ei nu mai însemna mare 
lucru. KGB-ul putea ajunge la oricine, oriunde. 

— E un oraș francez, îi zâmbi lui Serghei. 

— Da, iar New York-ul este foarte aproape, Elenka. Îţi vom 
găsi de lucru, vom găsi pretexte să ne întâlnim. 

— Sper să nu-i faceți rău lui Jean-Yves, să nu-l ameninţaţi. Va 
suferi enorm, căci mă iubește. 
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— Lasă asta în grija noastră. Serghei o apucă de umeri și o 
sărută din nou, de data asta pe buze. Avea o respiraţie acră, de 
la ţigări. A demain, îi aruncă, îndepărtându-se deja pe o alee. 

— A demain. 
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15. 


Strasbourg, 2016 


Spre bucuria lui Grace, Strasbourgul era, în medie, cu zece 
grade mai călduros decât Praga. Tinerii se plimbau prin oraș în 
blugi, rochii și tricouri de firmă, cu ochelari Ray-Ban la ochi, 
aproape toţi purtând la gât eșarfe. Pe străzi circulau mai multe 
biciclete decât mașini, multe dintre acestea intenţionat 
neîngrijite. „lată un oraș plat, dar plin de simţul umorului”, își 
spuse. 

De la hotelul ei, plasat într-un cartier superb de case cu etajul 
din bârne groase de lemn, înconjurat de canale, făcea doar 
treizeci de minute, prin aglomeratul, dar oarecum calmul centru, 
până la bulevardul Orangerie. Deși arhitectura Pragăi era mai 
imaginativă, aerul Strasbourgului - în esenţă, un oraș central- 
european ca oricare altul - era mai viu, mai optimist. 

Obosită, Grace se întrebă dacă nu cumva apăsarea regimului 
comunist, pe care strasburghezii nu o resimţiseră niciodată și 
nici nu și-o puteau imagina, îi făcuse pe praghezi mai lenți și 
mai terni. 

Aruncă o privire în jur. Pe drumul de la aeroport, la ora cinci 
dimineaţă, nu observase niciun semn că ar fi urmărită de cei doi 
bărbaţi care se ţinuseră după ea în ziua dinainte. Se plimbase 
de două ori prin micul avion ce asigura legătura Praga- 
Strasbourg, verificând toţi pasagerii. Niciunul dintre ei nu arăta 
ca un infractor periculos. 

Făcu niște poze prin oraș și încercă să și-l imagineze în 1971 
sau 1972, ceea ce nici nu era prea dificil. Cu excepţia cafenelei 
Starbucks din Place Kléber și a tramvaiului modern, prea puţine 
lucruri păreau să se fi schimbat de la al Doilea Război Mondial 
încoace. 

La adresa lui Jean-Yves de Moulin, verificată pe internet, se 
afla o clădire din piatră cu trei etaje, înconjurată de consulate 
străine. Ultimul etaj, al patrulea, era retras, formând un fel de 
penthouse. Mica grădină din faţă, vizavi de un parc, era perfect 
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îngrijită, cu copaci și tufișuri decorative tunse atent. Era un loc 
elegant și, evident, îndrăgit de posesor. 

Vila de Moulin era înconjurată cu un gard de fier forjat, dotat 
cu o portiţă. Grace apăsă pe butonul soneriei. 

— Oui? 

— Monsieur de Moulin? 

Vocea din interfon îi spuse că avea de-a face cu majordomul 
domnului de Moulin. Grace îi explică, în franceză, cine era și că 
lucra la o biografie a Elenei Craig. La început se lăsă o tăcere 
lungă. Respirația bărbatului se auzea în micul difuzor exterior. 

— Aveţi permisiunea Elenei Craig pentru a scrie această 
carte? 

— Desigur. Vă pot da mai multe detalii dacă dumneavoastră 
și monsieur de Moulin mi-o veți permite. 

Poarta se deschise cu un bâzâit. Un individ în vârstă, îmbrăcat 
cu o pereche de pantaloni ce păreau croiţi pe măsură, un tricou 
alb imaculat și un pulover negru, descheiat la nasturi, îi deschise 
ușa. 

— Doamna Elliott? 

— Da, domnule. 

— M-am prefăcut că sunt majordomul. De fapt, azi e ziua lui 
liberă. Sunt singur acasă. Nu-i făcu niciun semn să intre. Elena 
v-a povestit despre mine? 

Când Grace negă clătinând din cap, omul păru să se 
întristeze. Zâmbi amar și privirea îi alunecă în zare. 

— Cum aţi aflat de mine? 

— Din arhivele de la Praga. 

— De la Institut? 

— Da. 

— Speram că au înlăturat informaţiile de acolo, împreună cu 
tot restul. 

— Cine să le înlăture? 

Jean-Yves de Moulin o privi lung, cu mâinile încrucișate la 
spate. 

— După accent aș zice că sunteţi din Quebec. 

— Probabil că așa sună. Sunt americancă, dar trăiesc de 
multă vreme la Montreal. 

— Aveţi vreun document, vreo dovadă că Elena este de acord 
să vorbesc cu dumneavoastră? 

— Mi-e teamă că nu, spuse ea clătinând iarăși din cap. 
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Se lăsă o nouă tăcere apăsătoare. Soarele dispăru și reapăru 
din spatele unui norișor. În grădina magnifică mirosea minunat. 

— Instinctul îmi spune să vă trimit la plimbare, stimată 
doamnă. 

— Vă rog să n-o faceți. 

In cele din urmă, de Moulin desfăcu larg brațele, făcându-i 
semn să intre. O conduse pe lângă casa scării și pe un coridor. 
Arhitecţii se jucaseră minunat cu lemnul, creând decoraţiuni 
elegante pe balustradă și pe tavan. Parchetul era decorat cu un 
model în formă de floare de crin. Impresioniștii francezi 
contribuiseră și ei, cu tablourile de pe pereţi. 

— Sunt autentice, monsieur? 

instantaneu, își dădu seama că întrebarea pica undeva între 
naivitate și insultă. Era în casa unui aristocrat francez foarte 
bogat. Trecură pe lângă bucătăria stilată și modernă, o nuanţă 
scandinavă în acest spațiu franco-prusac. 

— Aţi crescut aici, monsieur de Moulin? 

Fără să-i răspundă, bărbatul îi făcu semn să intre în camera 
ce servea concomitent drept bibliotecă și birou, un adevărat 
festival de piele și lemn întunecat. Imediat ce păși în interior, din 
spatele ei, de pe coridor, se auziră pași, la început furișaţi, apoi 
tot mai rapizi. In ușă apăru un alt bărbat, mai tânăr decât 
monsieur de Moulin, cu pantaloni negri, sacou negru și cravată 
la fel. 

Lui Grace îi trebui o fracțiune de secundă ca să înţeleagă că 
obiectul metalic din mâna nou-venitului era un pistol automat. 

— Dumnezeule, ce se întâmplă? exclamă ea retrăgându-se 
spre un raft plin de cărți. 

— Vi-I prezint pe Nicolas, bodyguardul meu. 

— Spuneţi-i lui Nicolas să nu mai ţină arma spre mine. 

— Cine sunteţi dumneavoastră cu adevărat? De Moulin 
vorbea o franceză pe care nu prea o auzeai la Montreal. Pentru 
cine lucraţi? 

Grace trase adânc aer în piept. Scană rapid încăperea, în 
căutarea unui obiect ce i-ar fi putut servi drept armă. 

— Monsieur, în viaţa de zi cu zi lucrez pentru Steadman Coe, 
la cotidianul National Flash. Îmi puteţi găsi foarte ușor numele 
pe internet. Vă rog să verificați. 

Când Nicolas intră în bibliotecă, Grace se aplecă ușor, 
încercând să pună biroul între ea și armă. 
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— Care este relația dumneavoastră cu Elena Craig? continuă 
interogatoriul. 

— Sunt scriitorul ei din umbră. 

— N-are niciun sens. Dacă aţi fi fost într-adevăr scriitorul ei 
din umbră, atunci aţi fi scris, pur și simplu, ceea ce vă spunea 
ea să scrieţi. Și sunt sigur că ea n-ar dori să menţioneze 
perioada petrecută la Strasbourg. A mai sunat un jurnalist, mai 
demult, pe vremea când Elena divorța de bufonul cu care s-a 
măritat. A dat telefon. În orice caz, nu s-a prezentat fără o 
întâlnire programată. Vreţi să știți ce s-a întâmplat cu el, cu acel 
ziarist britanic? l-a venit ideea să sară de pe Clifton Suspension 
Bridge, la Bristol. După părerea mea, a fost ajutat s-o facă. 

Monsieur de Moulin îi făcu un semn scurt din cap lui Nicolas, 
care se apropie de ea ocolind biroul. Grace ridică mâinile așa 
cum văzuse prin filme. 

— Ușor, Nicolas. 

— Staţi liniștită, nu face decât să verifice dacă nu sunteţi 
înarmată. 

Puse mâna pe o statuetă din piatră în formă de barză. 

— Dacă verifici într-un loc nepotrivit, ţi-o sparg în cap. 

— Am înţeles. 

Nicolas o percheziționă cu delicateţe și respect, palpându-i 
buzunarele și încheieturile. Termină și ridică din umeri, iar Grace 
puse statueta la loc pe birou. 

Stăpânul casei o invită să ia loc pe un fotoliu din piele și se 
așeză vizavi de ea. Purta șosete tinerești, cu un model 
excentric, albastru și galben. Nicolas rămase în alertă, blocând 
intrarea. 

— De ce vă temeţi de mine, monsieur? 

Jean-Yves de Moulin ridică ochii spre tavanul casetat. 

— Din cauza trecutului. O mare parte din el a fost tocată, arsă 
și ascunsă în seifurile unor oameni extrem de puternici, în scop 
de șantaj. Cu toate acestea, probabil că încă mai există pe 
undeva vreun dosar rătăcit printr-un sertar. Mi-i și imaginez pe 
foștii colegi ai Elenei scotocind după el pe la mine prin casă. 

— Foști colegi? 

— Actuali, de fapt. Poate că eu însumi, doamnă, sunt unul 
dintre dosarele lor pierdute. Unul dintre cei care spun adevărul. 
Acești colegi sunt oameni complet incapabili de empatie. lar eu 
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sunt bătrân, oricând pot să păţesc un atac cerebral, un infarct 
sau un salt în gol. 

— Elena s-a căsătorit ca să scape din Cehia, să facă rost de un 
pașaport occidental. Odată ce... 

— Doamnă, când intenţionaţi să publicaţi această carte? 

— Finalizarea unei cărți și punerea ei pe piaţă pot dura ani de 
zile. 

— Așadar, conversaţia pe care o purtăm acum este cu totul 
inutilă. 

— Inutilă? 

Bărbatul se aplecă în față, în fotoliu. 

— Nicolas, te rog să ne aduci o sticlă rece de 
Gewurtztraminer, cu niște tapenade, o bucată de Munster- 
gerome! și biscuiţi săraţi. 

Nicolas părăsi încăperea. 

— Madame, dacă Anthony Craig câștigă alegerile, vizita 
dumneavoastră și cartea pe care doriţi s-o scrieţi nu mai 
valorează absolut nimic. Ei au câștigat. Înțelegeţi? Va fi prea 
târziu. 

— Mai e doar o săptămână până la alegeri, monsieur, îi 
răspunse râzând. 

— Da, nu vi se pare comic și tragic în același timp? Ideea că s- 
a măritat cu mine doar ca să obțină cetățenia franceză... arătă 
cu degetul spre carnețelul de notițe din poalele lui Grace. Când 
Elena a început să apară în presă, pe la finalul anilor șaptezeci, 
unul dintre avocații ei, mai bine zis, un bărbat ce se dadea drept 
avocat, mi-a oferit cinci sute de mii de dolari americani ca să 
confirm această poveste. 

— Nu este adevărată? 

— Nu aveam nevoie de banii lui. Dar nici ideea de a mă duce 
la culcare în fiecare seară fără să știu dacă mă mai trezesc 
dimineaţa nu-mi surâdea. 

Nicolas sosi cu o tavă în mâini. Pe ea se găseau o sticlă înaltă, 
deschisă și acoperită deja de condens, două pahare de cristal și 
un platou cu pastă de măsline, brânză și niște biscuiţi de orez. 
Turnă vinul. 


7 Numit și Minschterkaas în dialectul alsacian, Munsterul este o brânză maturată, 
moale, cu miros puternic, distinctiv și un gust subtil, fabricată din lapte de vacă, în 
regiunea munților Vosgi din Franţa. 
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— Elena n-a avut nevoie de mine ca să scape din /'Empire 
soviétique. Fugise deja, dacă putem folosi acest termen. Nu a 
obţinut niciodată pașaportul francez, pentru că nu avea nevoie 
de el și n-a avut niciodată. 

— Nu pricep. 

Nu era momentul să țină un toast și nici să ciocnească 
paharele, așa că băură în tăcere. Vinul era dulce și limpede. 

— A lăsat impresia că aveam un fel de căsătorie de 
convenienţă, un fel de aranjament de afaceri neconsumat. Eu 
trebuia să apar ca prietenul unui prieten, o cunoștință. Pe 
undeva, nici nu e departe de adevăr. Ne-am cunoscut și apoi am 
început să ne întâlnim periodic. Ceea ce ne-a apropiat a fost 
pasiunea comună pentru sport, pentru activitatea fizică. Eu am 
fost înotător de performanţă, ea a fost gimnastă. 

— Ceea ce nu înţeleg este cum a ajuns aici. 

De Moulin clătină sceptic din cap. 

— A inventat o evadare romantică, noaptea târziu, peste 
frontiera cu Austria. A povestit că s-a strecurat printre grăniceri 
fioroși, că a evitat proiectoarele din turnuri, că a mers pe vârfuri 
prin câmpul minat. Povestea ne-a plăcut tuturor. Eram tineri și 
era ceva spectaculos. Ea era sclipitoare, frumoasă, inteligentă, 
dintr-o ţară exotică. Cu toții am crezut-o pe cuvânt. Abia mai 
târziu, după ce m-a părăsit, am început să întrevăd adevărul. În 
1971, nicio puștoaică din provincie nu putea fugi de capul ei 
peste graniţe. Probabil că a plecat cu un avion guvernamental, 
fără s-o întrebe nimeni nimic. 

— V-aţi cunoscut în 1971? 

— Imediat ce-a ajuns. Elena lucra ca model pentru o firmă din 
Paris și a venit la dineul caritabil pe care-l organizez de două ori 
pe an împreună cu o mână de prieteni bogaţi. A stat la masa 
mea. Eu nu eram teribil de încântat de femeia cu care mă 
vedeam pe vremea aceea, iar ea părea plictisită de partenerul 
ei. Avea toate motivele, căci tipul era un homosexual înrăit. 
Sportul ne-a oferit un subiect de discuţie, după cum spuneam. 
Mi-a înţeles rapid situaţia financiară. 

— Anume? 

— Provin dintr-o familie bogată. Pe vremea aceea eram destul 
de implicat în viața publică, în calitate de tânăr avocat și 
filantrop, cum îmi plăcea să pozez. De fapt, administram fondul 
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de investiții al bunicilor mei și mă pregăteam să activez în 
Consiliul Europei, să intru în politică. 

— Și ce s-a întâmplat? 

— Nu mare lucru. Am început să lucrez... tot mai puţin. 
Călătoream mult: Paris, Londra, Edinburgh, Coasta de Azur. Am 
o mulţime de prieteni cu case în locuri deosebit de plăcute. 
Stăteam pe la ei. Încercam s-o impresionez pe tânăra ţărăncuţă 
slavă. 

— Sună interesant. 

— Nu-i așa? Dar Elena voia mai mult. Nu eram destul de 
ambițios, în opinia ei. Nu-și riscase viața, trecând ilegal pe sub 
Cortina de Fier, ca să bea șampanie și să facă conversaţie de 
salon la Saint-Tropez. Îi promisesem politică. Îi promisesem 
putere. Deși, dacă stau bine să mă gândesc, nu-i promisesem 
nimic din toate acestea. 

— Cât aţi fost împreună? 

— Mai puţin de un an, dar a fost minunat. Cele mai frumoase 
luni din viaţa mea. Vorbesc serios. Sunt convins că și ei i-a 
plăcut. A plecat în 1972, la Montreal. 

— De ce? 

— Nu știu. Au venit două mașini, într-una dintre ele, pe lângă 
șofer, mai era un bărbat pe bancheta din spate. Şoferul i-a pus 
valizele în portbagaj, în timp ce bărbatul mă privea pe fereastră. 
Nu am vorbit, dar am înțeles perfect ce spunea. 

— Ce? 

— Oamenii din cea de-a doua mașină au intrat fără niciun fel 
de invitaţie și mi-au explicat foarte clar situaţia. Au zăbovit aici 
patru ore. Presupun că a fost un interogatoriu. Aveau fotografii 
cu mine în compania unei prostituate. Un motiv de divorţ 
suficient de convingător. Documentele erau deja redactate. 
Singura mea treabă era să le semnez. Nu-i datoram nimic, așa 
mi-au spus. Nu trebuia să-i dau bani, nu voia să împărțim 
bunurile achiziţionate împreună. Habar n-aveam că femeia din 
fotografii era o prostituată profesionistă, iar întâlnirea mea cu ea 
avusese loc după ce o cunoscusem pe Elena, dar înainte ca între 
noi să se înfiripe ceva. Au spus că pozele au fost făcute pe când 
eram deja căsătoriţi, că prostituata era gata să depună mărturie 
și că, prin urmare, reprezentau o bază solidă pentru un divorţ 
amiabil. Era o minciună de la un capăt la altul. Când am încercat 
să protestez, unul dintre bărbaţi m-a plesnit peste față cu dosul 
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palmei. Îmi amintesc că mi-a spus: „De-acum înainte, viaţa ta 
este în mâinile noastre. Ai înțeles?” De Moulin ridică ochii și 
trase aer în piept. Mă gândesc la ei în fiecare zi. La ceea ce s-a 
petrecut, la acești oameni, la cum m-au umilit în casa mea. N- 
am încercat să-mi fac altă familie, să am copii, în ciuda viselor și 
dorințelor mele omenești. N-am vrut să mai expun pe nimeni la 
pericolul care plutește deasupra capului meu, presupun, încă din 
acea noapte din 1972. 

Se opri, își scoase ochelarii și și-i șterse cu o bucată de 
țesătură roșie. Ochii îi erau complet lipsiți de expresie. 

— Aveţi vreo dovadă care să susţină toate aceste afirmaţii? 

— Oamenii erau, adică sunt, profesioniști. 

— Aţi spus că aţi suferit un fel de interogatoriu. Ce voiau să 
știe? 

— Tot ceea ce cunoșteam despre trecutul Elenei. Ce-mi 
povestise? Era fotomodel, era o fostă gimnastă, o fată 
admirabilă, inteligentă, care studiase la Universitatea Carol. Din 
diferite motive, mă alesese pe mine, deși eram departe de 
energia și de ambițiile ei de ascensiune socială. Când urma să-și 
încheie cariera în modeling, voia să se dedice lucrului cu atleţii, 
să se întoarcă la sport sub o formă sau alta. După cum v-am 
spus, era interesată de cercurile puterii, de politică. Pe mine 
toate astea mă interesau din ce în ce mai puţin. Nici nu-mi mai 
păsa de carieră, căci Elena reprezenta totul pentru mine. Visam 
la familia pe care urma să ne-o clădim. Vorbeam des despre 
asta, despre copiii pe care urma să-i avem împreună... 

— Cine erau ei, acești profesioniști? 

— La câţiva ani după aceea, am dat de un prieten care lucra 
la DGSE. 

— Ce înseamnă DGSE? 

— La Direction générale de la Sécurité extérieure. Eşti 
americancă? Ca să înţelegi mai bine, echivalentul francez al 
Agenţiei Centrale de Informații, CIA. După căderea Zidului 
Berlinului, i-am povestit prietenului meu din serviciile secrete 
franceze cele întâmplate în acea noapte, cerându-i deplină 
discreție. Mi-a spus că am avut de-a face, cel mai probabil, cu 
KGB-ul sau cu echivalentul său cehesc, aflat sub ordinele 
Moscovei. 

— StB-ul. 

De Moulin aprobă fără niciun cuvânt. 
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— Bărbatul de pe locul din spate, cel care a plecat cu ea, cum 
arăta? 

— Cam de vârsta mea, atunci. Aproape treizeci de ani, dar 
arăta de parcă mergea pe șaizeci. Cum să vă explic? Pomeţi 
înalţi, tras la faţă, palid, ochi complet lipsiţi de expresie. Nu știu 
ce să vă mai spun. A fost o noapte teribilă, apoi am început să 
beau, memoria nu prea mă mai ajută. 

— Cine credeţi că a fost? 

— Coordonatorul ei. Prietenul ei. Codoșul ei din serviciile 
secrete. De unde să știu? Trebuie să publicaţi această carte. Cu 
cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Aţi spus însă, monsieur, că Zidul Berlinului căzuse deja. 
Toate acestea sunt complet irelevante acum, nu-i așa? 

Bărbatul își consultă ceasul de la mână. 

— Nu încercați să mă provocaţi. Sunteţi aici pentru că indivizii 
aceia sunt mai relevanţi ca niciodată. Elena nu a găsit ceea ce 
căuta la Montreal, ci la New York. Presupun că n-a mers exact 
cum își dorise. Divorțul nu era planificat, dar aud că a rămas în 
relaţii apropiate cu Anthony. Jean-Yves de Moulin se ridică cu 
dificultate, ţinându-se de șale, și adăugă: Am impresia, doamnă 
Elliott, că nici eu, nici dumneavoastră nu vom fi în siguranţă 
până ce toate aceste lucruri - orice ar însemna - nu devin 
publice. Sunteţi de acord? 

De Moulin o conduse la ușă. Grace nu știa cum să folosească 
o armă, dar, pentru prima dată în viaţa ei, înțelegea de ce atâţia 
alți americani deţineau una. 

Înainte să-și ia rămas-bun, îi puse o mână pe braţ. 

— Poate că, în timp ce scrieţi la carte, voi profita de ocazie ca 
să vizitez unul dintre teritoriile noastre de dincolo de mări. 

— La școală, în Minnesota natală, am avut o prietenă prin 
corespondenţă din Martinica. E tot teritoriu francez, nu-i așa? 

Nicolas deschise ușa, și soarele se reflectă orbitor în parchetul 
perfect lustruit. Monsieur de Moulin zâmbi și se uită afară pe 
ușă. 

— Martinica. 

Dinspre parcul Orangerie se auzeau triluri de păsări. 
Zâmbetul i se șterse încet de pe chip și bărbatul se întoarse în 
casă. 

Când se închise ușa, Grace păși în grădină, privi în jur și, 
dintr-odată, se simţi fragilă, mică și singură. 
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16. 


Montreal, 1975 


Era a cincea zi a unui val de căldură umedă ce se năpustise 
peste oraș. Elena Klimentovâ umplu un castron cu gheaţă și îl 
așeză în așa fel încât ventilatorul să trimită aerul rece spre 
trupurile lor goale. La fiecare douăzeci de minute, se ridica, 
golea apa din bol și o înlocuia cu cuburi de gheață. Vecinul lor 
de la numărul 2311, Boulevard de la Maisonneuve Ouest, era 
atât de pasionat de Bee Gees, încât punea ultimul lor album în 
buclă, iar acum „Jive Talking” se auzea atât de tare, că făcea să 
tremure podeaua. 

La mijlocul cântecului și la aproape ora două dimineaţă, se 
auzi un ciocănit la ușă. Nici Elena și nici Josef Straka, lungit 
lângă ea, nu dormeau. 

— Poate că a venit să-și ceară iertare pentru petrecere, spuse 
Elena ridicându-se în capul oaselor. 

— Femeia aceea nu-și cere scuze. 

Josef refuză să se miște. Era treaba Elenei să gătească la 
aragazul stricat, să spele vasele în chiuveta mică, să ducă 
gunoiul, să răspundă la ușă. Josef lucra din greu la o firmă 
americană de consultanţă, de unde, după ce absolvea niște 
cursuri și lua examenele, ar fi urmat să iasă contabil acreditat. 
Josef nu putea face mai mult, cu excepţia excursiilor la munte și 
a partidelor de mariáš cu prietenii lui cehi și slovaci, un joc de 
cărţi importat din Europa Centrală, pe care ea îl considera drept 
o uriașă pierdere de vreme. 

Işi puse un capot și se îndreptă către ușă în picioarele goale. 
Plăcile de ceramică de pe jos erau singurul lucru rece din 
apartament. 

Pentru o clipă nu-l recunoscu pe individul îmbrăcat în costum. 
Becul de pe hol se arsese. Pe scară, în spatele lui, bașii și vocile 
celor de la Bee Gees erau punctate periodic de uralele vecinei și 
ale prietenilor acesteia. 

— Pot să intru? 


VP - 112 


Zâmbetul strâmb al lui Serghei Sorokin nu se schimbase de-a 
lungul anilor, nici căutătura întunecată a ochilor ochii lui mici, 
deși din păr nu-i mai rămăsese decât un smoc pe creștet. Era 
privirea aceea pe care Elena o asocia cu pronunţarea unei 
sentinţe capitale. 

În prima zi a fiecărei luni primea câte un cec de 3.000 de 
dolari americani de la firma Kara Modeling Canada, indiferent 
dacă lucra sau nu. Cu salariul lui Josef și cu banii pe care-i mai 
câștiga iarna dând lecţii de gimnastică, aproape că reușiseră să 
pună deoparte avansul pentru o casă în Westmount, unde trăia 
comunitatea anglofonă bogată. 

Cei doi formau un cuplu normal, hotărât să-și croiască drum 
prin muncă în clasa mijlocie a Canadei. La programul special de 
la Universitatea Carol li se repetase de nenumărate ori: „Odată 
ce-ai plecat în lume, s-ar putea să nu te mai contactăm 
niciodată, să nu mai auzi niciodată de noi. Dar probabil că te 
vom contacta.” 

Elena trase adânc aer în piept ca să se calmeze. 

— Sigur, Serghei, mă bucur să te revăd. Te rog, intră. 

Purta, ca de obicei, pantofi negri, perfect lustruiţi. Costumul 
de bumbac era singura concesie pe care o făcuse caniculei. 

Elena aprinse lumina în camera care le servea drept living și 
loc de luat masa. Intr-un colț, lângă șemineu, se afla televizorul. 

Josef își făcu apariţia în ușa dormitorului, cu un prosop 
înfășurat în jurul taliei. 

— Cine te crezi să dai buzna așa peste noi la ora asta? Cum 
îndrăznești? 

Deși părea mai solid, Serghei nu era nici pe departe atât de 
înalt ca Josef. Inaintă încet spre el, în timp ce fostul sportiv se 
trăgea înapoi pas cu pas. Când ajunseră unul în faţa celuilalt, 
între cei doi bărbaţi avu loc un dialog șoptit, destul de furios, 
după privirile pe care și le aruncau. Apoi, Serghei îl apucă de 
braţ pe Josef, îl conduse la ușa apartamentului și-l împinse afară 
fără menajamente. 

— Dar e soţia mea, mai apucă să protesteze slab bărbatul din 
spatele ușii care tocmai se închisese. 

Josef era cadoul pe care i-l făcuse Serghei după episodul 
Strasbourg. Un prieten vechi, tot fost sportiv, ar fi putut-o ajuta 
să se adapteze mai repede la Montréal. Căsătoria, pe de altă 
parte, fusese ideea cehului, care o asigurase că nu-l vor mai 
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vedea niciodată pe Serghei. Poate că murise, cine știe? „Spionii 
ăștia sovietici dispar așa, ca fumul, fără să lase nicio urmă. Au 
ajuns să se vâneze unii pe alţii din lipsă de ocupaţie”. 

Masa din sufragerie era plină de ziare vechi și de farfurii 
murdare, căci Elena nu apucase să curețe. În orice caz, pe 
căldura de afară, ce le trebuia mai mult decât sanvișuri cu ton la 
conservă cu brânză și ceapă, asortate cu un pachet de șase beri 
Molson Export, pe post de cină? Se simţi rușinată, brusc, de 
starea jalnică a apartamentului în care locuia, de dimensiunile 
sale minuscule și de dezordinea din jur. Serghei se așeză la 
masă, examină dezastrul și-i zâmbi ironic. 

— Drăguţ. 

— Dă-mi voie doar să... Elena adună farfuriile și le duse la 
bucătărie, unde le trânti în chiuvetă. Reveni, strânse ziarele 
vechi și mătură cu palma firmiturile direct pe podea. 

— Îmi pare rău. 

— Te rog, Elenka, ia loc. 

Se așeză sub privirea hipnotică a agentului secret. 

— Serghei, te rog să mă înţelegi. Eram singură, nu știam ce să 
fac. Am mai cunoscut bărbaţi, dar din categoria celor ca Jean- 
Yves. Oameni amabili, bogaţi, dar... nu știu cum să-ţi explic, 
mulțumiți de ei înșiși. Poate că așa e aici, în Canada. Le lipsește 
un anume... 

— N-ai nici măcar douăzeci și cinci de ani. Abia ai început. 
Serghei schiță un gest către ușă. Josef nu este egalul tău. Vei 
divorța de el și noi ne vom asigura că este recompensat. O să 
trăiască o viaţă liniștită, se va face contabil. Vom înlătura orice 
urmă a acestei greșeli. Când am văzut articolul din ziar... 

— Da, știu, am făcut o prostie. 

— Cum de te-ai coborât așa de jos, Elenka? Te-ai lăudat în 
presă cu viaţa ta liniștită de cuplu, cu cariera de fotomodel și de 
fostă sportivă. Credeai că n-o să citesc și eu? 

— Cred că mi-am închipuit că ai uitat de mine. 

— De fapt, poate chiar voiai să-l citesc. 

Elena își luă capul în mâini. 

— Poate. 

Serghei o luă de mână, se aplecă peste masă și o sărută. Îi 
strecură o mână pe sub halat, provocându-i silă, dar nu putea 
face nimic ca să-l oprească. 
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— Mâine, vei primi un telefon de la filiala din New York a 
agenţiei de fotomodele. Dacă nu ești în stare să-ți găsești un 
bărbat potrivit aici, e momentul să încerci în altă parte. 

— Dar la New York activează deja Danika. 

— Nu-ţi face griji, e un oraș mare, unde nu există fete așa de 
talentate ca tine. 

— Josef rămâne aici? 

— Până luni vei primi actele de divorț. S-a purtat urât cu tine. 

— Nu, nu-i adevărat. Uneori mai face pe nebunul, dar... 

Serghei își apropie din nou faţa de a ei. In ochii lui nu se citea 
nicio ameninţare. Nu se citea nimic, ceea ce reprezenta un 
semnal de alarmă mult mai grav. 

— S-a purtat rău cu tine. Intre voi au apărut diferențe 
ireconciliabile. 

Elena se ridică și își strânse cordonul halatului. 

— Cât mai rămâi la Montreal? 

— Noaptea asta și următoarea. Am aer condiţionat în camera 
de hotel, poate vrei să mă vizitezi. 

— Mă duc să mă îmbrac. 

— Mașina ne așteaptă în faţă. 

Elena își trase pe ea cea mai bună rochie de vară dintre cele 
două pe care le avea. Umplu o pungă cu farduri și articole de 
toaletă și se opri o clipă să se examineze în oglinda de la 
toaletă. 

Nu-i făcuse nicio plăcere să plece din Cehoslovacia, să-l 
părăsească pe Jean-Yves și pe prietenii pe care și-i făcuse la 
Strasbourg. N-ar fi vrut să plece nici acum, dar ţinea la Josef ca 
la un frate, mai mult decât la un iubit. In sufletul ei ajunsese să-l 
deteste complet pe kaghebist. 

Serghei o conduse pe palier, unde dădură nas în nas cu Josef. 

— Ascultaţi-mă, strigă fostul sportiv izbind cu palma într-un 
perete, unde naiba credeţi că vă duceţi? 

Din apartamentul alăturat se auzea larma veselă a unor 
oameni obișnuiți din Montreal care trăgeau un chef pe cinste: 
„Să dansăm, să dansăm!”, strigă cineva. 

— Imi pare rău, dragul meu, îi spuse Elena cu lacrimi în ochi. 

— Nu-mi poţi face asta, o să te omor, urlă Josef lovind 
peretele din nou. 

Serghei, care coborâse fără să-l bage în seamă, se întoarse 
brusc și urcă rapid scările înapoi până la el. Avea ceva felin în 
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mișcări, observă Elena, deși se îngrășase și mai tare de când îl 
văzuse ultima dată. Se luă după ei speriată. Intre timp, Josef 
fusese împins înapoi în apartament și blocat cu spatele lipit de 
un zid. 

— Tu, îi spuse Serghei cu o voce de gheaţă, tu și familia ta, 
prietenii tăi, tot ceea ce-ţi este mai drag pe lume, îmi aparțin 
mie, Straka. Ești aici fiindcă eu te-am trimis aici. Dacă încerci să 
mi te opui, vei pierde. lar mie o să-mi facă mare plăcere să te 
distrug. 

— Te bag în mă-ta! 

O parte a Elenei o îndemna să fugă, pe când alta îi cerea să 
rămână și să privească. Văzu locșorul acela fierbinte și mizerabil 
așa cum era în realitate. Din spate se auzeau în continuare voci: 
„Să dansăm, să dansăm!” 

— În genunchi, Straka. 

— Nenorocitule! _ 

— Calmează-te, gândește-te mai bine. In genunchi. 

După aproape o jumătate de minut, fostul sportiv se lăsă încet 
în genunchi, pe podeaua tare, în faţa lui Serghei. Prosopul din 
jurul mijlocului îi căzuse, dar asta nu părea să-l deranjeze. 
Serghei se mulţumi să-l privească de sus câteva minute bune, 
mult mai mult decât era capabilă Elena să îndure. Cobori scările 
în fugă, cu bagajele fluturând într-o mână, și se repezi în bezna 
fierbinte de afară, întoarse capul să mai arunce o ultimă privire 
către blocul din cărămizi galbene de pe Boulevard de 
Maisonneuve, numărul 2311, și către arțarul ce-l străjuia, la fel 
de însetat ca și ea în căldura aceea sufocantă. 

La câţiva metri distanţă o aștepta o mașină neagră, cu 
motorul pornit și portiera din spate deschisă. Se aplecă și intră. 
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17. 


Strasbourg, 2016 


Înapoi în centrul plin de animaţie al Strasbourgului, Grace nu- 
și putea desprinde gândurile de viața hăituită pe care probabil 
că fusese obligat să o trăiască Jean-Yves de Moulin. Oamenii 
aceia l-ar fi găsit oriunde, chiar și în Martinica, în Polinezia, în 
Reunion sau Noua Caledonie, o știau prea bine amândoi. 

Era cald și soarele strălucea pe cer, așa că-și scoase jacheta 
și și-o plie pe antebraţ. Cumpără cinci morcovi perfecţi și o cutie 
de afine de la o tonetă și apucă în direcţia catedralei Notredame 
de Strasbourg, cu turnul ei amețitor de înalt. La Pont Royal, un 
podeţ vechi, cu totul nedemn de acest nume, se opri să 
fotografieze meandrele râului strălucind în soare. Atunci îi văzu 
pe cei doi indivizi care o urmăriseră la Praga: stăteau sprijiniți 
de parapet. Crăcănatul o ţinea sub observaţie, pe când celălalt, 
care în loc de geacă de piele purta acum un hanorac roșu, scria 
ceva în telefon. 

Dacă li se ivea ocazia, aveau să-i facă ceea ce-i făcuseră și lui 
jean Yves de Moulin în casa lui: aveau s-o rănească, s-o 
umilească și s-o vâneze toată viaţa. Grace își scoase din poșetă 
căștile de la iPhone și se apucă să le descâlcească firele timp de 
trei minute lungi. Când termină, și le puse în urechi și-l sună pe 
fostul ei soț, Jason. Deși era dimineaţă devreme, bărbatul gâfâia 
de parcă ar fi urcat un munte. 

— lubito, ce surpriză. Ce mai faci? 

In fundal, Grace putea auzi zdrăngănituri și pocnete peste 
vocile cristaline ale adorabilelor lui fetițe. Așteptă o clipă. 
Acţionase sub un impuls spontan, gândindu-se să-i ceară 
ajutorul sau măcar un sfat. Să fugă de cei doi? Să se ducă la ei 
și să-i înfrunte? 

— Sunt bine, foarte bine. Prin Franţa. 

— Cum? Fantastic! Hei, Caitlyn, Grace e în Franţa. 

— Mă bucur pentru ea! se auzi vocea celei de-a doua soţii a 
lui Jason, o femeie care părea incapabilă să resimtă furia sau 
tristeţea, ca să nu menţionăm alte emoţii mărunte precum 
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gelozia. Deţinea trei studiouri de yoga la Fort Lauderdale și era 
consilier psihologic voluntar în sistemul public de stat. 

Grace se îndreptă către centru, pe Rue des Pontonniers. Cei 
doi bărbaţi o urmăreau păstrând distanţa obișnuită, fără să facă 
niciun efort de a se ascunde. 

— Ţi-ai luat o vacanţă? 

— Nu, sunt într-o călătorie de serviciu. 

— Tabloidul la care lucrezi te-a trimis în Franţa? Sau poate că 
ţi-ai găsit, în fine, alt loc de muncă? Dumnezeule, Grace, nu mai 
lucrezi acolo? Ţi-ai găsit un post demn de mintea ta sclipitoare? 
Stai, nu-mi spune, lasă-mă să ghicesc: Washington Post. Caitlyn, 
ai auzit ce s-a întâmplat? 

— Nu, Jason, am același loc de muncă. 

Trecu pe lângă o clădire albă, din piatră, cu gard de fier forjat 
albăstrui. Telefonul îi zbârnâi în mână, alertând-o că tocmai 
primise două mesaje, de la numere pe care nu le cunoștea. 

„Fugi acasă”. „Incă nu jeste prea târziu”. 

* 


— Grace? 

Își dădu brusc seama că Jason îi vorbea. 

— Da, te aud. Scuze. 

— Nu, nu, eu îmi cer scuze. Ai sunat doar ca să facem 
conversație? Mi-ar face mare plăcere să mai povestim, dar aici 
încercăm să ne organizăm pentru Halloween. Și în Franţa umblă 
copiii cu trick-or-treat? 

— Nu cred. 

— Ai o voce cam ciudată. Totul e în regulă? De ce te-ar fi 
trimis The National Flash în Franţa? 

Grace se opri din nou și se întoarse. Bărbaţii erau tot în 
spatele ei. 

— Mă întrebam dacă ai putea să mă iei de la aeroport. Vin la 
Miami s-o văd pe mama și... 

— Ştii ce, o să anulez orice am programat în perioada asta. 
Doar să-mi trimiţi detaliile. E bine? 

— Eşti sigur? Caitlyn nu se supără? 

— Cum să se supere? Din contră, e foarte fericită că ţinem 
legătura. 

— Îți mulţumesc, Jason, îi răspunse încercând să-și ascundă 
emoţiile. 


VP - 118 


— La revedere, Grace, se auzi și vocea lui Caitlyn, care își 
încuraja și fiicele s-o salute ca pe un fel de mătușă. 

În Place de la Cathédrale erau câteva sute de persoane înalte, 
de vârsta a treia, vorbind o limbă nordică pe care lui Grace îi era 
imposibil să o identifice și fotografiindu-se între ele. Verifică 
dacă era urmărită în continuare și se apropie de un poliţist 
înarmat care supraveghea mulţimea de pe treptele catedralei. 
Se simţea atât de bine în prezenţa lui, încât rămase tăcută o 
clipă. 

— Domnule ofiţer, acești bărbaţi mă hărțuiesc, se plânse 
arătând cu degetul spre cei doi, care acum își făceau poze unul 
altuia. 

— Cum așa? 

— Mă urmăresc și-mi trimit mesaje. 

Grace îi traduse în franceză SMS-urile primite. Notă în minte și 
greșeala de scriere, „este”, dar se abţinu să i-o explice, căci ar fi 
fost prea complicat. 

Polițistul, care nu părea să aibă nici măcar treizeci de ani 
împliniţi, miji ochii. 

— Cum vă ameninţă? 

— Au dat buzna în camera mea de hotel. 

— Aici, la Strasbourg? 

— La Praga. 

— Aţi depus plângere la autorităţile locale? 

— Nu, pentru că nu mi s-a furat nimic. Sunt profesioniști. 
Lucrează pentru o organizaţie clandestină. 

Își dădu seama cât de aiurea suna înainte să încheie 
propoziţia. 

— Doamnă, deţineţi vreo dovadă că aţi fi ameninţată? 

— Doar mesajele acestea. 

— Aşteptaţi aici, îi răspunse tânărul poliţist oftând din 
rărunchi și aranjându-și chipiul. 

Cei doi nu schițară niciun gest suspect când îl văzură 
apropiindu-se. Din contră, se angajară într-o discuţie relaxată cu 
omul legii, chiar zâmbind, iar când acesta arătă cu mâna spre 
locul unde aștepta Grace, se prefăcură profund surprinși. După 
mai puţin de un minut, polițistul reveni la ea. 

— Am impresia că a fost o neînțelegere. Cei doi domni se 
întorc după o plimbare în parcul Orangerie. Aţi fost și 
dumneavoastră acolo? 


VP - 119 


— Da, am fost, dar... 

— Mi-au spus că n-au pus piciorul în viaţa lor la Praga și că nu 
v-au mai văzut niciodată, stimată doamnă. Polițistul era vizibil 
plictisit. Scoase o carte de vizită dintr-un buzunar al uniformei 
și-i indică adresa jandarmeriei. Dacă credeţi în continuare că 
sunteți în pericol, vă invit să vă deplasaţi la sediul nostru și să 
depuneti o plângere. 

— l-aţi întrebat măcar cum îi cheamă? 

— Evident că nu, doamnă. Suntem în Franţa, unde vă credeți? 
La revedere. 

Grace îi urmări pe cei doi traversând piaţa. Niciunul dintre ei 
nu întoarse capul spre ea. Se întoarse la hotel, intră și se încuie 
în camera pe care o rezervase seara trecută. Verifică imediat 
toaleta și, când săltă capacul vasului, fu ușurată să constate că 
recipientul nu conţinea decât apă limpede. 

Pentru prima dată în viaţa ei, luă decizia financiară 
dezastruoasă de a lua băutură din minibar. Deschise o sticluţă 
de Riesling și începu să bea vinul ca pe bere, cu ochii la râul ll, 
care curgea leneș printre căsuţele medievale ale orașului. Nu 
mai putea suporta tăcerea, așa că deschise televizorul. Anthony 
Craig dădea un interviu la BFM, versiunea franceză a CNN-ului. 
Era reluarea unui miting ţinut într-un hangar industrial. Hala era 
plină ochi și mii de oameni care nu apucaseră să intre stăteau 
afară, sub soarele arzător. 

Grace ajunsese la jumătatea sticlei când observă ceva pe 
biroul unde își lăsase computerul: cinci păpuși rusești, înșirate în 
ordinea mărimii. 

Smulse micul fierbător de apă metalic de pe birou și se 
întoarse brusc cu el în mână, fluturându-l ca pe o armă. 
Controlă, din nou, toate ungherele camerei, fără să găsească 
niciun inamic ascuns și nimic în neregulă. 

Lăsă fierbătorul deoparte și examină mai atent păpușile. Erau 
făcute din lemn pictat, ușoare ca hârtia. Le deschise, începând 
de la cea mai mică, iar într-una dintre păpușile mijlocii descoperi 
o bucăţică de ziar rulată atent și legată cu un zgărci, astfel încât 
să formeze o biluţă. O desfășură și o aplatiză pe birou. 

Era un articol scris în limba cehă, iar singurele cuvinte pe care 
reușea să le înțeleagă erau Mladă Boleslav, Vacek și Katka. Se 
aplecă mai mult deasupra hârtiei mototolite și descoperi că 
ilustraţia înfățișa un magazin de articole sportive la parter și un 
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apartament privat la etaj. Folosi înfrigurată aplicaţia de 
traducere a iPhone-ului ca să traducă subtitlul: „zemřeli při 
požáru”, adică „decedați în incendiu”. 

Simţi că-i venea rău; ar fi vrut să ţipe din toate puterile, dar 
nu era nimeni s-o audă. Își culese poșeta, deschise ușa și se 
repezi pe scări în jos. La parter, cu inima bătând să-i spargă 
pieptul, îi luă o clipă să-și aducă aminte ce limbă trebuia să 
vorbească la recepţie. 

Femeia din spatele ghișeului o întâmpină cu acea politețe 
rece, tipic franceză. 

— Madame? 

— Trebuie să plec imediat de aici. 

— Vă pot întreba de ce? 

— A intervenit o urgenţă în familie. În spatele recepţiei nu era 
o oglindă, însă, în bronzul lustruit al firmei hotelului, reuși să 
distingă fără probleme doi bărbați într-un fotoliu, citind același 
ziar. Unul dintre ei purta o beretă ieftină și un hanorac turistic 
pe care scria „Strasbourg”. Cel crăcănat era îmbrăcat într-un 
costum de culoare bleumarin și stătea picior peste picior. 
Amândoi alcătuiau imaginea inocenţei. 

— N-aș vrea să vă creez probleme suplimentare, stimată 
doamnă, dar, pentru a beneficia de rambursarea plăţii făcute în 
avans, este necesar un preaviz de cel puțin douăzeci și patru de 
ore. În acest caz... 

— Vreţi să știți care este motivul adevarat pentru care vreau 
să dispar de aici? 

— Da, vă rog... 

— Cei doi bărbaţi de pe canapea mă urmăresc. Tocmai au dat 
buzna în camera mea și mi-au lăsat pe birou un mesaj de 
ameninţare. Mi-au ucis prietenii din Republica Cehă, făcând ca 
totul să pară ca un accident și... 

— Cum? Recepţionera se uită la ea cu ochii măriţi de uimire. 
Vă rog, puteţi să repetati totul de la început? 

Grace începu să-și depene din nou istoria, iar femeia puse 
mâna pe receptorul unui telefon și începu să șușotească ceva 
într-o franceză rapidă. După câteva secunde, o altă femeie își 
făcu apariţia dintr-un birou din spate. Era managerul hotelului, 
care se prezentă și ocoli tejgheaua, venind la ea. 

— Despre acești clienţi este vorba? 
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— Nu sunt clienţi sau, mă rog, poate că sunt. În primul rând, 
acești oameni sunt hărţuitori și ucigași, criminali de cea mai 
joasă speţă. 

Managerul se apropie de cei doi, cu Grace, mai reticentă, în 
spate. Erau mai în vârstă decât păreau de la distanţă, dar nu se 
putea înșela, avea în faţă bărbaţii care o urmăriseră în tren și 
prin Praga. Cu siguranţă, unul dintre ei urinase în toaleta micului 
apartament închiriat în capitala Cehiei. Amândoi se ridicaseră și 
o ascultau cu atenţie pe șefa hotelului. 

Bărbatul în hanoracul cu emblema orașului își duse teatral 
mâna dreaptă la inimă. 

— Vai, sărmana de tine, îmi pare atât de rău că suferi așa, dar 
este clar că ne confunzi cu altcineva. Franceza lui avea o urmă 
de accent, dar era, evident, îndelung exersată printre vorbitorii 
nativi. 

— Tocmai m-am plâns la un agent de poliţie în Place de la 
Cathedrale, iar ticăloșii ăștia doi au jucat același teatru ieftin: 
„Probabil că e o greșeală”. Știţi ceva, nu e nicio greșeală. Vreau 
să sun la poliţie. 

— Cred că este cea mai bună soluție, încuviință și celălalt 
bărbat, cu un aer înţelegător. 

Grace nu cunoștea nici măcar numărul unde să telefoneze, 
fiindcă pe cartea de vizită a jandarmeriei nu figura decât adresa. 
Managerul îndemnă pe o voce egală să formeze 112. După 
minute în șir de așteptare, îi răspunse, în sfârșit, o femeie care 
părea să aibă dificultăţi cu accentul ei canadian. Grace se 
emoționă și începu să vorbească tot mai repede și să comită tot 
mai multe greșeli de gramatică, în timp ce pulsul i se accelera și 
vocea îi creștea în volum. Vedea pe chipul celor doi bărbaţi și al 
angajatei hotelului cum preocuparea se transforma progresiv 
într-o expresie de nețărmurită milă. 

Operatoarea puse capăt discuţiei confuze și ceru să stea de 
vorbă cu managerul. 

— E îngrozitor. Bărbatul cu hanorac își ridică mâinile la gură 
într-un gest forţat, efeminat. Nu-i așa că ţi-e milă de ea, Eric? 

Îi dădu aparatul managerului, care făcu câţiva pași și se 
întoarse cu spatele. Bărbatul crăcănat, cu nasul coroiat, îi făcu 
cu ochiul lui Grace. 

— Doamnă, vă rog să mă urmaţi în camera dumneavoastră. 

— Cu plăcere. 
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Grace o luă pe urmele managerului, pe scări, apoi pe culoarul 
lung. Femeia descuie cu un card universal, făcu un pas în lateral 
și o așteptă să intre și ea. 

— Vă rog să-mi arătați mesajul de amenințare. 

— Imediat. Se repezi imediat la birou, ca să constate că toate 
păpușile matrioșca dispăruseră, împreună cu bucățica de hârtie. 

Managerul stătea în dreptul patului, vorbind în continuare la 
telefon. 

— Mi se pare că totul este clar acum, începu Grace, căutând o 
urmă de înțelegere din partea celeilalte femei. Au venit în 
absenţa mea și le-au luat. 

— Aţi auzit? întrebă managerul în telefonul ei. 

— incearcă să vă convingă că sunt nebună. Asta este tactica 
lor întotdeauna, așa ne fac nouă. 

— Nouă? 

— Femeilor, nu înțelegeţi? 

Responsabila hotelului închise și îi întinse aparatul. 

— Habar n-am ce s-a petrecut aici, dar... 

— Sunt jurnalist, lucrez la documentarea unui caz despre care 
acești indivizi nu vor să se afle. Mi-au spart apartamentul din 
Praga și au intrat și aici fără știrea mea. Îmi trimit SMS-uri de 
amenințare. Vreţi să vă arăt? 

— Staţi liniștită, vă vom returna toată suma plătită în avans. 
Reveniră la recepţie și așteptă să se facă transferul înapoi în 
contul ei. Cei doi bărbaţi erau afundaţi din nou în lectura presei. 

— O să vedeţi, n-o să se cazeze aici. Vor veni după mine, pun 
pariu. Când termină formalităţile de plecare și se deschiseră 
ușile, bărbatul în hanorac îi aruncă batjocoritor, cu falsă 
amabilitate: 

— Succes, madame! Ţineţi minte, nu sunteți singură. 
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18. 


New York, 1976 


— Nu aici ar fi trebuit să se ţină petrecerea noastră, nu-i așa? 
Să fim cinstiţi și să recunoaștem: ne găsim într-o sală veche și 
urâtă, iar New York-ul merită mai mult. În această seară, vom 
sărbători luxul american, iar nimeni, nimeni, n-ar vrea s-o facă 
într-un hambar prăfuit. N-am putut găsi nicio sală mai acătării în 
acest oraș falimentar - hei, dar am intrat deja în faliment? Unde 
e primarul? Domnule primar, suntem în faliment? -, n-am găsit o 
sală cu uși destul de mari ca să intre colecția mea de mașini 
superbe. Mi-am pus cei mai buni oameni să caute: degeaba. 
New York, cel mai puternic oraș din lume, falimentar sau nu, 
merită mai mult, mult mai mult. 

Elena nu mai asistase niciodată la un discurs cu o introducere 
atât de bizară. Vorbitorul avea un teanc de hârtii în faţa lui, pe 
pupitru, dar nici nu se uita la ele. Probabil că proprietarul sau 
managerul sălii New York Coliseum era pe undeva prin preajmă 
și se simţea oribil. De ce l-a atacat în halul acesta pe primarul 
orașului chiar în faţa lui? 

Broșurile de pe mese erau ilustrate cu portretul lui Anthony 
Craig pe coperta întâi, în faţa unor mașini de lux, înconjurat de 
femei. In interior găseai o scurtă povestire despre firma de 
familie Craig Berings, care se ridicase la rangul de Craig 
International după ce fusese preluată de noul CEO. 

Bizar sau nu, omul era charismatic. Pe de altă parte, Elena și 
prietenii ei din Montreal se aflau acolo pentru că organizatorii 
evenimentului oferiseră companiei pentru care lucra, Kara 
Modeling, niște bani, un teanc de bilete de intrare și promisiuni 
de șampanie și mâncăruri fine gratis, cu condiţia ca femeile să 
poarte rochii de seară. Privind în jur, la celelalte femei tinere în 
rochii de seară, își spuse că, probabil, organizatorii închiriaseră 
toate modelele din oraș. 

— America a inventat mașinile, reîncepu Craig părând că se 
uită prin notițe, doar pentru a le abandona imediat. Purta un 
costum cu vestă roșu, cu dungi, la care asortase o cravată 
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uriașă, și se lupta de zor să-și ţină sub control smocul de păr de 
pe cap. Noi am inventat luxul. Noi am făcut-o. Luxul nu a existat 
înaintea noastră. 

Elena cercetă chipurile din jur, încercând să-și dea seama 
dacă cineva din asistenţă a auzit despre un continent numit 
Europa. 

— Dar am început să pierdem piața mașinilor de lux. Am 
devenit leneși, leneși și proști. Când eram eu copil, cuvântul 
Cadillac însemna ceva. Astăzi, ce mai înseamnă, în comparaţie 
cu false mașini de lux, ca pretinsa Chevrolet Monte Carlo? 
Odinioară, Lincoln era definiţia luxului. Acum, e o glumă proastă, 
o scroafă dată cu ruj, o porcărie absolută. Tatăl meu, care e aici 
printre noi, în seara asta, tatăl meu a avut în 1956 un 
Continental Mark II. Mai ţii minte, tată? Aia da mașină de lux. 
Când te așezai la volan simţeai că ai de-a face cu o mare 
realizare, la care s-a muncit din greu. Acela era /uxul american. 
Unde suntem acum, prieteni? Ne-am predat. Ce este o mașină 
Continental produsă acum? O rablă. Nu mai construim mașini de 
lux, dar ia ghici cine s-a prins de asta? Germania. Nemţii s-au 
întors, prieteni, și ne curăţă, ne bat de ne sună apa în cap. 

Elena învățase ce trebuia să caute încă din prima lună de 
pregătire în programul special de la Praga. Cu toate acestea, 
până acum, bărbatul acela ideal rămăsese un concept abstract. 
Aproape toţi cei pe care-i întâlnise, bogaţi, puternici, ambiţioși, 
erau sănătoși într-un fel care-i făcea irelevanţi pentru ea și 
pentru misiunea ce-i fusese trasată. Jean-Yves fusese prima 
greșeală. Nu era un om egoist și nici un mincinos. Printre 
prietenii lui nu se numărau homosexuali ascunși și nici 
dependenți de jocuri de noroc. 

Bărbatul de pe scenă era altceva. Emana spirit prin toți porii. 
Cu toate acestea, părea conștient că-i lipsește ceva, că nu e 
destul de bun. Elena își imagină de câte ori se admira acest om 
în oglindă pe parcursul unei singure zile. Era genul pe care știa 
cum să-l abordeze. 

„Nu trebuie decât să-l flatezi”. 

Discursul dură cam o oră. Vorbitorul se mai plânse puţin 
despre clădirea improprie, despre reţeaua de canalizare și 
drumurile din oraș, despre condiţiile jalnice de călătorie la clasa 
business, despre Germania și apucăturile ei necinstite, despre 
Japonia, care ne bătea și ea de ne suna apa în cap, și despre toţi 
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foștii dușmani ai Americii care acum o batjocoreau. În sfârșit, 
peroraţia se încheie și șase femei deosebit de înalte, în rochii 
albe de satin, ridicară pânzele ce acopereau trei mașini. 

Craig dădu tonul aplauzelor, entuziasmat de propriile sale 
creații: 

— Da! America este din nou stăpâna luxului! 

Işi invită oaspeţii să atingă autovehiculele, să se așeze în ele, 
în timp ce un alt grup de femei, îmbrăcate identic, distribuiau 
broșuri cu portretul lui Anthony Craig pe copertă. 

incepu să se servească masa și orchestra atacă primele 
acorduri. 

Danika își umplu al cincilea sau al șaselea pahar de șampanie. 
Umbla cu asistentul principal al senatorului de New York John. J. 
Marchi, un bărbat pe nume Carlos. Familia lui făcuse parte din 
aristocrația Cubei până la cucerirea puterii de către Fidel Castro, 
care le luase totul și-i alungase din ţară. Acum, Carlos era plin 
de nervi, dar într-un fel diferit față de spectacolul oferit de 
Anthony Craig, iar Elena bănuia că bărbatul se purta urât cu 
Danika. 

— Ce părere ai despre discurs? 

— Trebuia să dureze doar zece minute, așa scrie în program, 
îi răspunse prietena ei. Sunt moartă de foame. Aruncă o privire 
rapidă în jur, ca să se asigure că nu puteau fi auzite de alte 
modele, apoi continuă: Omul e complet sărit de pe fix, normal 
că a trebuit să ne plătească, altfel nici prin cap nu-mi trecea să 
vin aici. 

Erau departe de primele rânduri, departe de Anthony Craig, 
așa că mai aveau de așteptat până să primească primul fel de 
mâncare. Elena se scuză și se îndepărtă către toaletă, alegând 
calea cea mai lungă - pe lângă masa amfitrionului. 

Anthony Craig stătea în picioare și vorbea cu primarul Beame, 
un individ scund, cu părul aproape complet alb și sprâncene 
negre. Când vorbeau despre primar, oamenii repetau, aproape 
fără excepţie, aceeași banalitate: „E slujba cea mai grea din 
lume”. Prefăcându-se în căutarea cuiva de la masa alăturată, 
reuși să se apropie destul de mult încât să poată trage cu 
urechea. 

— Era doar teatru, Abe. Dintre toţi oamenii ăștia, tu ar trebui 
să înţelegi cel mai bine teatrul. 
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— Da, dar stau la masa ta. Toată lumea poate să vadă că ne- 
am purtat extrem de bine cu tine... 

— lar orașul ăsta de tâlhari și de asasini câștigă extrem de 
bine de pe urma afacerilor mele. Trebuie să te apuci de 
curățenie, dom’ primar. 

Edilul-șef clătină amuzat din cap și izbucni în râs. Soţia lui, 
vizibil jenată, îl trase ușor de braţ. Își ţinea în braţe poșeta și 
haina, ca și cum ar fi fost pe punctul să plece. 

— Nu zic că nu cheltuiești mult, Anthony, dar și ceri o 
grămadă de favoruri de la municipalitate. Pentru un adept al 
liberei iniţiative, vreau să spun... 

Elena își alese exact acel moment ca să treacă încet pe lângă 
masă, suficient de aproape încât să-l atingă pe Anthony Craig pe 
braţ. Bărbatul își pierduse deja interesul pentru primar și se uita 
distrat prin sală. Reprezentantul orașului nu avea să obţină 
niciun fel de scuze, iar doamna Beame era conștientă de asta. _ 

Coatele li se atinseră și Anthony Craig se întoarse spre ea. În 
primul moment, se prefăcu că nu-l observă, deși o apucase de 
umăr. 

— vă mulţumesc că aţi acceptat invitaţia noastră. Ce părere 
aveţi despre mașini? 

— Sunt frumoase. Felicitări. 

— Dumnezeule, ce accent adorabil aveţi. Nu credeți că v-ar 
sta bine într-o limuzină? 

— Tot ce se poate, domnule Craig, îi răspunse fără să se 
oprească sau să se uite în spate. 

O mai strigă o dată, îi mai spuse ceva despre accentul sau 
„aspectul est-european”, dar Elena alese să nu-l audă și se 
îndreptă înapoi către masa ei, unde tocmai venise salata. Era pe 
punctul să se așeze, când fu abordată de un tânăr îmbrăcat la 
patru ace. 

— Domnul Craig ar dori să știe ce băutură preferaţi, îi spuse 
cu respirația puțin întretăiată. 

Elena arătă spre sticla de șampanie aproape goală de pe 
masă. 

— Veţi primi încă una. 

— Dacă domnul insistă, acceptă ea cu un zâmbet poznaș. 

Bărbatul scoase din buzunarul de la piept un carneţel și un 


pix. 
— Cum vă numiţi? 
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Danika și ceilalţi de la masă erau numai ochi și urechi. 

— De ce l-ar interesa? 

— Domnului Craig îi place să ţină evidenţa oaspeţilor care 
participă la evenimentele organizate de firma sa, atâta tot. Mai 
ales VIP-uri, ca dumneavoastră, adăugă tânărul pe un ton 
confidenţial. 

Elena îi dictă numele, ajutându-l să se descurce cu 
caracterele cehe. Când o întrebă dacă locuia la New York sau 
era în trecere, îi spuse adevărul: venise ca să promoveze 
Montrealul ca destinaţie turistică pentru americani, pentru că se 
apropiau Jocurile Olimpice din 1976. Urma să participe la un 
eveniment a doua zi, la Hotel Plaza. 

— Acolo și locuiţi? o întrebă rapid tânărul. 

Elena confirmă din cap. 

— Îmi cer scuze, nu-mi fac decât meseria, vă mulţumesc, 
domnișoară... Klimentovă. 

Elena și Danika rămaseră la salate și la supă, iar când sosi 
noua sticlă de șampanie, Elena avu grijă să le toarne tuturor 
mesenilor. Danika mai rase trei pahare și se decise să o 
însoţească până la hotel. 

Odată ajunse în cameră, își comandară ceai de mentă. Danika 
îl amelioră cu votcă, dintr-o sticlă plată pe care o scoase din 
poșetă, și se hotărî să-i povestească despre relaţia ei cu Carlos, 
care făcea adesea crize de furie. 

— Să luăm legătura cu Serghei, să-i spunem. 

— A fost aici luna trecută, i-am spus totul. 

— Și? 

— Nimic. Elenka, Carlos o să candideze în Districtul al Treilea 
la următoarele alegeri pentru Congres. Cu cât e mai dus cu 
pluta, cu atât mai bine pentru noi, doar știi că asta vrem. Dacă 
vine la pachet cu puţină violenţă domestică, e chiar perfect. Se 
ridică, prefăcându-se perfect trează, și-l imită pe Serghei: îl 
vrem, avem nevoie de el. 

— O să-i fac o vizită lui Carlos al tău cu o bâtă de baseball, în 
noaptea asta. Unde locuiește? 

— La Washington. Danika își completă încă o dată ceașca de 
ceai cu votcă. 

— Îmi pare rău pentru tine. 

— Dacă o ţinem tot așa, ne vom petrece restul zilelor 
plângându-ne de milă una celeilalte. 
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Se auzi o bătaie discretă în ușă. Elena se uită prin vizor și 
văzu că era un curier, cu un pachet enorm în braţe. Deschise 
ușa și se trezi că primește un coș plin cu fructe, ciocolată și 
alune. Amuzându-se copios de dimensiunile disproporționate ale 
cadoului, îi dădură un dolar băiatului care îl adusese. Elena 
deschise mica felicitare agăţată de mânerul coșului. 

„Dragă Elena, 

Seara asta a fost un succes fenomenal. Am dat lovitura cu 
mașinile. O să se vândă ca pâinea caldă. Singurul meu regret 
este că n-am apucat să ne cunoaștem mai bine. Sper să putem 
retifica situaţia. 

Cu prietenie, Anthony”. 

Îi arătă mesajul Danikăi. 

— Vai, ce plăcere o să-i facă lui Serghei, dar a scris greșit „a 
rectifica”, remarcă Elena. 

— Ești o fată foarte norocoasă, pufni prietena ei în râs. 

Pentru prima dată de când intrase în programul special de 
pregătire, își îngădui o clipă de optimism. 
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19. 


Strasbourg, 2016 


Grace îl rugă pe șoferul taxiului să tragă pe dreapta într-un 
sat numit Lingolsheim, pe drumul spre aeroport. Chipul îi ardea 
și se simţea ameţită. Dacă nu cobora imediat din mașină, 
simţea că o să vomite sau o să-și piardă cunoștința. Reuși să se 
târască într-un spaţiu plin de ferigi și de brebenei dintre două 
case albe, imaculate, spunându-și că, probabil, cei doi agenţi 
reușiseră s-o otrăvească. 

— Doamnă, vă simţiţi rău? Vreţi să vă duc la spital? se auzi 
vocea îngrijorată a taximetristului. 

Aplecată, cu palmele bine sprijinite pe genunchi, în mirosul 
reavăn al ferigilor, parcă îi era ceva mai bine. Nu, nu fusese 
otrăvită. Se simţea exact așa cum și-ar fi dorit ei să se simtă. 
Vinovată. O femeie minunată și tatăl ei arseseră de vii din cauza 
ei. Icni puternic. 

— Poate mai bine plec. Şoferul ieși din mașină, deschise 
portiera din spate și începu să-i scoată bagajul. 

— Stati, staţi! Mi-e bine. 

Nu se simţea deloc în regulă, dar vederea unui străin care 
umbla cu geanta în care avea telefonul și carnetul de notițe o 
aducea la exasperare. Fugi către șofer și îi ordonă să lase 
geanta jos. Omul o abandonă și se întoarse la mașină, cu 
mâinile ridicate deasupra capului. 

La aeroport, se examină o secundă în oglinda retrovizoare 
când achită cursa. Părul îi era în dezordine și pe frunte îi 
curgeau firicele de sudoare. Se șterse cu un șervetel și, fără să 
coboare din autovehicul, încercă să-și dea seama dacă fusese 
urmărită. Ce-i spusese Jean-Yves de Moulin despre acești 
oameni? „Sunt incapabili de empatie”. 

La coadă la controlul de securitate, continuă să se uite 
disperată în toate direcţiile. Nici în condiţiile actuale, după ce 
aflase atâtea elemente utile, nu ar fi avut cu ce să se ducă la 
poliţie. Se pregăti de o așteptare de o oră și jumătate în barul de 
la aeroport, cu spatele la perete, până la decolarea următoarei 
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curse către Praga. Își lăsase morcovii și afinele în camera de 
hotel și, cu toate că nu-i era foame, simţea că ar fi cazul să 
mănânce ceva. Işi ordonă o flammenkuche plină de ceapă și o 
sticlă de apă, în loc de una devin. 

Se gândi la William. Oare avea să moară și el într-un accident 
misterios? Dar mama ei, dar Jason și minunata lui familie, dar 
vecina Manon și detestabilul Steadman Coe? Vorbise și cu ei 
despre proiectul la care lucra. Grace își privea gânditoare 
mâncarea, când, dinspre bar, se apropie de ea, cu un zâmbet 
uriaș, o femeie pe care o cunoștea, fără să-și poată aminti de 
unde. 

— Ah, chiar tu ești, Grace? Femeia era puternic fardată și 
părea îmbrăcată mai mult pentru un cocktail decât pentru o 
călătorie cu avionul. Avea într-o mână un pahar de vin alb și, în 
cealaltă, o poșetă Yves Saint Laurent. 

— Grace Elliott? 

Când îi auzi vocea își dădu seama imediat cine era. 

— Tanya? 

— Ce coincidenţă fantastică! Ești singură, sau... gesticulă 
sugestiv spre scaunul de lângă ea. 

— Da, sunt singură, te rog, așază-te. Mă bucur să te văd. 

Deși nu era cu totul sinceră, ajunsese să aprecieze puţină 
companie și ocazia de a-și muta gândurile de la afacerea 
sinistră în care intrase. Tanya Bischoff fusese una dintre 
studentele strălucite din programul lor postuniversitar, mai ales 
că la masterul în jurnalism nu contau notele. Succesul era 
garantat de relaţii: închegarea unei rețele naţionale sau globale 
de oameni care te-ar fi putut angaja la un moment dat. O 
văzuse ultima dată la petrecerea de cincisprezece ani de la 
absolvire, la Hiltonul din Galveston, Texas. La aniversare nu se 
prezentaseră mai mult de douăzeci dintre foștii colegi, și numai 
nouă mai lucrau în presă. Grace se dusese pentru că fusese 
incapabilă să-și închege o reţea de relaţii la momentul potrivit. 
Intre timp, câștigase încredere și își pierduse rușinea, așa că 
putea întreba orice pe oricine. Problema era că nimeni n-o putea 
ajuta să obţină ceea ce voia cu adevărat, adică să plece de la 
tabloidul National Flash. 

Schimbase vreodată măcar o vorbă cu Tanya la Galveston? 

— Ce faci la Strasbourg? o întrebă fosta ei colegă. In vacanţă, 
sau cu treburi? 
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— Am ceva de lucru. 

— De când trimite F/ash-ul corespondenţi în străinătate? se 
prefăcu mirată Tanya, încercând din răsputeri să nu râdă. La ce 
lucrezi? 

— E prea plicticos ca să mă apuc să-ţi povestesc, se eschivă 
Grace privind peste umărul interlocutoarei în căutarea 
eventualilor urmăritori. Dar tu, cu ce ocazie pe aici? 

— Am venit pentru semnarea unui acord comercial, căscă 
Tanya, dar abia aștept să plec la Paris și de acolo la New York și 
Washington, ca să relatez despre alegeri. Hei, exclamă arătând- 
o cu degetul, vrem să ne extindem. Nu te-ar interesa un post de 
corespondent senior pe undeva, ceva mai apropiat de meseria 
învățată în facultate? 

— Pentru cine lucrezi acum, Tanya? 

— RT. 

Grace  înfipse furculita în inima tartei flambate ca să-și 
ascundă nervozitatea. 

— Vrei să spui Russia Today, nu? 

— Da, dar ăsta e numele vechi. Ştii, e ca BBC-ul, doar că din 
altă ţară. Transmitem în engleză, franceză, spaniolă și chiar în 
arabă, dacă te tentează. 

Tanya se aplecă peste masă. Avea nasul și obrajii plini de 
pistrui, care se vedeau chiar și de sub stratul gros de fard. Grace 
simţi cum o cuprinde din nou groaza aceea paralizantă pe care o 
simţise pe bancheta din spate a taxiului. Incercă să reziste, 
schițând un zâmbet slab, în timp ce femeia îi dădea înainte 
despre avantajele oferite de angajatorul ei. Deși nu se uitase 
niciodată la RT și nici nu intrase pe site-urile rețelei, era 
familiarizată cu conţinutul de la șoferii de taxi din Montréal, care 
aruncau vina pentru toate suferinţele din lume, în special ale lor, 
în spinarea Americii celei rele și agresive. 

— Nu înțeleg, toate organizaţiile de presă din lume își 
restrâng operațiunile, numai voi nu? 

— Singurul nostru acționar este un guvern îndrăzneț, care ne 
înțelege valoarea. 

— Și care ar fi aceea? 

— Adevărul, desigur. 

— lar tu ai dreptul să faci angajări pentru RT? Ai mână liberă 
să-mi faci mie propuneri așa, din senin, într-un mic aeroport din 
estul Franţei? 
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— Sunt bine văzută, vor să le aduc și alți oameni buni, zise 
Tanya dând din umeri cu dezinvoltură. 

— Am patruzeci și trei de ani, nu sunt cam bătrână ca să ies 
pe sticlă? 

— Eu am patruzeci și patru. Sunt o corporație foarte 
ambițioasă, foarte agresivă. 

Grace aruncă din nou o privire în jur, examinând ceilalți clienți 
din barul din aeroport, de această dată fără să se mai ferească. 

— Foarte agresivă. Ce ţi-au spus despre mine? 

— Nu înţeleg, despre cine vorbești? 

Grace își înfipse ochii în cei ai fostei colege. 

— Nu te pricepi să dai mită, trebuie să mai exersezi. 

— Nu știu despre ce vorbeşti, așa cum ţi-am spus, RT se 
extinde. Avem nevoie de jurnaliști buni, ca tine. 

— De unde știi că sunt un bun jurnalist? 

Tanya se sprijini cu ambele mâini de măsuţa de tablă și își 
împinse scaunul în spate. Se ridică și dădu pe gât paharul de 
vin. 

— Dacă aș fi știut că vei fi ostilă... 

— Ai de-a face cu niște ucigași, Tanya. 

— Repet, n-am idee la ce te referi. Nu mai avea curajul s-o 
privească în faţă. Incercam doar să ajut o veche prietenă. 

— N-am fost prietene niciodată. 

Fosta ei colegă reuși să zâmbească. Avea dinţii mai albi decât 
Violet Rain. 

— Nu ești cu nimic mai bună decât mine, Grace. Nu te mai 
preface... 

— Da, probabil ar trebui să-ţi mulțumesc că n-ai venit să mă 
înjunghii direct. 

Tanya își luă poșeta. 

— Nu știu în ce te-ai băgat, dar... 

Cu aceste cuvinte, se îndepărtă fluturând din mâna liberă, în 
rochia ei roșie de cocktail. 

Grace abia reuși să înghită câteva bucățele din tartă. Ar fi vrut 
s-o sune pe mama ei, pe Manon sau chiar pe Jason, încă o dată. 
Se abținu și își scoase computerul, se conectă la rețeaua wi-fi a 
aeroportului și începu să caute tot ce avea legătură cu spioni, cu 
KGB-ul, cu numele de cod „Kingfisher” sau cu defectările. Dădu 
peste un articol publicat de Washington Post în 1987, semnat de 


A 


Michael Dobbs, care avea termenul „sexspionaj” în titlu. 
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„Lista celor despre care știm că au căzut în capcana KGB-ului 
de la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial încoace este 
lungă și conţine persoane respectabile, remarcabil de variate. 
Găsim în ea bărbaţi și femei, oameni singuri și căsătoriţi, tineri 
și bătrâni, homosexuali și heterosexuali, atașați militari și 
ziariști, bodyguarzi și ambasadori. Nicio categorie de rezidenți 
occidentali din Moscova nu s-a dovedit imună la farmecul 
rândunelelor și corbilor, cum sunt cunoscuţi în jargonul KGB 
profesioniștii seducţiei, feminini și masculini”. 

Grace își notă în carnetel „seducătoare de profesie” și 
„rândunele” și află detalii despre un număr impresionant de 
bărbaţi care fuseseră atrași în relaţii compromiţătoare cu femei 
frumoase și inteligente. Işi mai notă și un citat dintr-un specialist 
în activităţile KGB-ului care scrisese mai multe cărți despre 
subiect, John Barron: 

„Ceea ce oamenii nu înţeleg este faptul că genul acesta de 
operaţiuni presupun mult mai mult decât o relație băiat-fată. Nu 
avem de-a face cu o situaţie în care occidentalul singur se 
întâlnește cu profesionista rusoaică, lăsată de capul ei. În 
realitate, individul respectiv se confruntă cu un aparat numeros 
și experimentat. Toate circumstanțele sunt create și controlate 
de KGB, astfel încât să manipuleze victima către rezultatul dorit. 
Satisfacția sexuală și perspectiva unei relaţii desăvârșite nu 
reprezintă decât primul pas dincolo de linia roșie, într-o zonă din 
care este extrem de dificil să mai scapi”. 
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20. 


Praga, 2016 


Urmăritorii ei nu erau în zborul de Praga. Acum, când îi 
cunoștea și știa de ce sunt în stare, s-ar fi mirat să-i vadă 
călătorind cu un zbor comercial. 

Imediat după aterizare căută adresa biroului FBI din Praga, 
aflat, nesurprinzător, în sediul ambasadei americane, în Mală 
Strana. Era seara târziu, dar își spuse că probabil nu aveau un 
orar fix de funcţionare. Şoferul Uber-ului pe care îl comandă nu 
vorbea deloc engleza. Se trezi singură pe bancheta din spate a 
unui Volkswagen, pradă insuportabilelor odorizante de mașină și 
propriilor spaime. Dacă erau capabili să pătrundă în camera ei 
de hotel și o puteau localiza la restaurantul micului aeroport din 
Strasbourg, însemna că pentru acești oameni lipsiţi de empatie 
ar fi fost floare la ureche s-o găsească pe mama ei în Florida. 

Ambasada americană era o clădire din piatră bej aflată într-o 
piaţetă bine luminată, cu pavaj de granit. La etajele superioare 
se vedeau lumini discrete și trei mașini de lux se odihneau 
vizavi: un BMW argintiu și două berline Craig mari, negre. Nu se 
vedea niciun paznic în fața clădirii, deși în partea cealaltă a 
străzii piațeta era supravegheată discret de doi bărbaţi în negru, 
pe care fu mulțumită să-i vadă. 

Grace apăsă pe butonul soneriei. 

— Sunt jurnalistă și am primit ameninţări, răspunse când o 
voce din interfon o întrebă cu ce o poate ajuta. 

— Cetăţean american? 

— Da. Am fost ameninţată de niște ucigași. 

După zece secunde, poarta se deschise. In camera de gardă o 
aștepta un afro-american chipeș, în uniforma forțelor armate. 
Repetă că era ziaristă, că lucra la o anchetă cu implicaţii politice 
grave și că fusese ameninţată și agresată de doi agenţi ai unei 
puteri străine, care asasinaseră deja doi cetăţeni cehi. 

— Luaţi-o mai ușor. Agenţi? Bărbatul deschise un caiet de 
notițe și începu să scrie. De unde știți că erau agenți? 
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Grace trase adânc aer în piept, conștientă că povestea ei 
devenea tot mai greu de crezut. 

— Scuze, doi bărbați. 

— Am înţeles, nu știm dacă erau agenţi sau nu. Doi bărbaţi vă 
hărțuiesc. Aţi fost la poliţie? Aţi raportat crimele acelea? 

— Am vorbit cu poliţia de aici, din Praga, și de la Strasbourg, 
unde am fost urmărită în continuare. leri, în localitatea Mladă 
Boleslav s-a produs un incendiu. În presă a fost prezentat ca un 
accident, dar sunt convinsă că nu a fost așa. 

— De ce? 

Grace îi povesti, fără să folosească nume, despre un american 
extrem de influent care a fost sedus de o femeie care s-ar putea 
să fie un spion, o rândunică. Militarul auzise vreodată de 
rândunici? Această femeie, această rândunică, avea un nume de 
cod la KGB, la fel ca părinții ei. Grace știa foarte bine că nu mai 
exista KGB-ul, dar asta nu conta, că alt serviciu îi continua 
operaţiunile, poate că StB-ul, care fusese oricum subordonat 
sovieticilor. 

Militarul o cântări din priviri. Bătuse câmpii puţin și ar fi dat 
orice ca s-o poată lua de la capăt. Omul nu mai notase nimic în 
carnetțelul lui. 

— Este în joc integritatea alegerilor prezidenţiale americane! 

După o clipă, cu un oftat abia mascat, bărbatul intră în micul 
birou adiacent, de unde ieși cu un formular de trei pagini pe 
care i-l puse sub nas. 

— Vă rog să vă descrieți situația. 

— Așteptaţi. Grace știa foarte bine care era părerea tânărului 
militar despre ea. După ce termin de descris, ce se întâmplă? 

— Mâine-dimineaţă, când vin angajaţii ambasadei, relatarea 
dumneavoastră va fi evaluată și veţi fi contactată de cineva. 

— Prefer să discut cu cineva despre cele întâmplate, în loc să 
scriu. 

— De ce? 

— Din cauza naturii deosebite a anchetei mele. 

— Mă puteţi lămuri asupra acestei naturi? 

— Tocmai v-am explicat. Este o anchetă politică foarte 
delicată. Viaţa îmi este pusă în pericol. 

— Pentru ce organ de presă lucraţi? o întrebă pregătindu-și, 
din nou, carnețelul. 

— Ancheta nu este pentru ziarul unde lucrez. 
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— Sunteţi o jurnalistă free/ance, să înţeleg? Acum, plictiseala i 
se citea limpede în voce și în gesturi. Șomeră, adică? 

— Nu, lucrez pentru National Flash. 

Omul se încruntă. Tot nu notase nimic. Îi întinse din nou 
formularele. 

— Scrieţi aici, doamnă. Să-mi spuneţi când aţi terminat. 

— Imi puteţi da voie să intru în ambasadă, ca să discut cu un 
agent FBI? 

— Nu. 

— Există un număr de telefon pentru reclamaţii anonime? 

Omul arătă din nou cu degetul spre hârtii. 

— Le puteți completa aici sau online. Cu aceste cuvinte, se 
întoarse în biroul lui, de unde reapăru cu o carte de vizită. Puteţi 
să sunaţi la acest număr și să lăsaţi un mesaj, dacă preferaţi. 
Cineva vă va contacta apoi, dacă o să fie necesar, pentru un 
supliment de informații, în maximum cinci zile. 

— Dacă o să fie necesar? 

— Da, doamnă. 

Prin geamurile de sticlă ranforsată de la primul etaj se vedea 
acea lumină blândă pe care o văzuse de afară. Se imagină 
așezată într-un fotoliu, lângă una dintre veioze, într-un fotoliu de 
piele maro, în siguranță, cu un pahar de whisky în mână. Apoi, 
se gândi la miile de nebuni care se prezentau zilnic la porțile 
ambasadelor americane din întreaga lume, cu aceleași povești. 
Operaţiunea la care fusese supusă de către acei ucigași, de 
către aparatul numeros și foarte experimentat care se pornise 
contra ei, avea un nume în jargonul spionilor: gas/ighting:. 

Pentru o clipă se văzu așa cum o vedea tânărul soldat, ca pe 
o nebună. li înapoie formularele. 

— Vă doresc o seară plăcută, doamnă. 

| se păru că sesizează o urmă de triumf în vocea lui. 

leşi din ambasadă și se hotărî să se întoarcă la apartamentul 
ei, care nu era departe. După o curbă urma să ajungă la strada 
pietonală ce ducea la podul Carol. Chiar înainte să iasă pe ea, în 
momentul când părăsea lumina unui felinar și revenea în 
penumbră, auzi din spate un strigăt. 

— Stop! 


5 Formă de abuz psihologic prin care victima este manipulată să pună la îndoială 
propriile percepții, judecăţi și chiar sănătatea mintală, ajungând într-o stare de 
destabilizare ce facilitează atingerea scopurilor urmărite de agresor. 
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Nu suna deloc ca și cum ar fi fost pronunțat de un anglofon. 
Se întoarse și văzu că cei doi indivizi în negru care păreau să 
supravegheze ambasada porniseră în fugă spre ea. De centură 
aveau agăţate niște obiecte grele care zdrăngăneau la fiecare 
pas pe piatra cubică. Işi spuse că veneau s-o ajute, să-și ceară 
scuze pentru mascarada din camera paznicului și să o conducă 
la fotolii de piele, lumini discrete, whisky și șoapte. Dar 
abandonă imediat ideea. 

Când intrară într-un con de lumină, îi recunoscu fără ezitare. 
Se întoarse și o rupse la fugă, însă erau mai rapizi. Lăsase 
cuțitul acasă, căci n-ar fi putut trece cu el de controalele de 
securitate din aeroport, și încerca disperată să-și găsească 
cheile. O ajunseră din urmă și o trântiră la pământ, întâi în 
genunchi, apoi cu pieptul lipit de pavaj. Unul dintre bărbați îi 
smulse poșeta, celălalt îi împreună mâinile la spate, forțându-i 
atât de tare încheieturile, încât i se păru că vrea să i le rupă. 
Capul îi căzu în faţă și se lovi cu bărbia de pavaj. 

Incercă să strige după ajutor, dar nu avea suficient aer în 
plămâni. Vedea oameni circulând liniștiți de cealaltă parte a 
pieţei. Incercă să strige din nou și câţiva se întoarseră să vadă 
ce se întâmpla, dar nimeni nu-i veni în ajutor. 

— Vă rog, îi imploră plângând, ajutaţi-mă! 

Simţea un genunchi ascuţit în spinare. Era sigură că o să 
moară, că n-o să-și mai vadă niciodată mama sau prietenii. 
Aveau s-o ucidă, ca pe Katka sau pe antrenorul Vacek. 

Se gândi la Jason, bunul, iubitorul Jason. De ce naiba nu 
acceptase să aibă copii cu el? Acum urma să moară singură aici, 
cu gura plină de pietricele și un picior între omoplaţi, pe o 
străduță întunecoasă din Praga. 

— Lăsaţi-mă în pace, fac orice îmi cereți, vă rog. 

Mâini brutale îi cercetau rapid fiecare centimetru pătrat din 
haine. O cutie de bomboane mentolate, șerveţele, o punguță 
pentru strâns fecalele câinelui, rămasă de când avusese grijă de 
Yorkshire terrierul lui Manon. 

Se ridicară de pe ea, permițându-i să se întoarcă și să-i vadă 
din nou la chip. Tipul crăcănat își aprindea tacticos o ţigară. 
Colegul lui cu ochi frumoși și nas mare îi scoase din carnetul de 
notițe foile imprimate și le îndesă în buzunarele pantalonilor, 
apoi începu să se joace cu iPhone-ul ei. 
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— Care e parola, Grace? gâfâia puţin, după efortul de ao 
prinde și a o imobiliza. Spune-mi parola și te lăsăm să pleci, 
altfel... mimă o lovitură puternică cu piciorul. 

— Sun la poliţie! 

Crăcănatul izbucni în râs. 

— Parola, Grace! 

Se pare că le plăcea să se audă rostindu-i numele. 

— Să vă ia dracu'! 

Bărbatul cu iPhone-ul și geanta făcu un pas înainte și o trânti 
din nou la pământ cu o lovitură de bocanc. Când încercă să se 
ridice, îi puse piciorul pe piept. Încercă în zadar să-l împingă la o 
parte, nu avea nici pe departe forța necesară. 

— Grace, ar fi bine să-ţi iei gândul de la o discuţie cu FBl-ul. 

— Sau cu oricine altcineva, îl completă crăcănatul. 

— Ştii cine suntem. Știm totul despre cei pe care-i iubeşti, 
știm ce faci, știm unde te duci. Flutură în aer carnetul de notițe 
și telefonul. În curând, vom ști totul și nu vom mai avea nevoie 
de tine. Dacă nu preferi să colaborezi cu noi, firește. Ai înțeles? 
Acum, fii fată bună și spune-ne cu cine ai mai vorbit despre 
asta. 

Celălalt bărbat își ridică puţin piciorul de pe pieptul ei, 
permițându-i să vorbească. 

— Am scris-o deja. Cei la care a ajuns, dacă nu aud nimic de 
la mine... 

— La cine a ajuns? 

Apăsarea pe piept crescu din nou. 

Din spatele celor doi răzbătu o rază de lumină. Se auzea 
apropiindu-se un vehicul. Ucigașul își mută acum bocancul greu 
pe faţa ei și apăsă până când nasul îi explodă cu un sunet sec și 
un val insuportabil de durere o străbătu din cap până în 
picioare. O mai lovi o dată, cu călcâiul în frunte, înfundându-i 
partea din spate a capului în pavajul de granit. Văzând că 
mașina urma să ajungă în dreptul lor, cei doi plecară, 
îndepărtându-se de podul Carol cu pași rapizi. 

Grace se ridică cu greutate în picioare și începu să-i înjure, 
prea furioasă ca să plângă. Îi curgea sânge din nas. Mașina, un 
Craig de la ambasadă, o depăși încet. Nu putu vedea cine era 
înăuntru. 

Bărbaţii nu-i furaseră nimic altceva din poșetă. Portofelul și 
pașaportul erau acolo, cu chiloţii și șosetele de schimb, periuța 
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de dinţi, tampoanele igienice, flaconașul de șampon pe care-l 
luase ca amintire de la hotelul Four Seasons, rujul de buze și 
creionul de ochi. Nu avea niciun șerveţel, așa că își tamponă 
nasul sângerând cu chiloţii. 

Hotări că nu avea niciun sens să se întoarcă la ambasadă ca 
să completeze formularul acela inutil, așa că începu să se 
deplaseze spre pod, întrebându-se de ce nu o omorâseră. Aveau 
să rămână la fel de amabili când descopereau că nu vorbise cu 
nimeni despre caz, că nu scrisese nimic? 

Urmă fluxul de turiști până în dreptul unui magazin care 
vindea telefoane mobile, carcase de protecție, cartele SIM și alte 
accesorii. Intră și cumpără un aparat Samsung ieftin, cu 
pachetul minim de date. Îl sună pe Steadman Coe la Montréal, 
unde era deja seara târziu. 

— Mai ești la birou? îl întrebă. 

— Da, tu de unde suni? Ce număr e ăsta? 

— Sunt tot la Praga, unde tocmai am fost bătută de doi tipi 
care m-au urmărit pas cu pas. Mi-au furat notițele și telefonul. 
Acum Îmi dau seama că mi-au spart computerul și au aflat la ce 
lucram. Sunt atât de proastă! 

— Care bărbaţi, Grace? La ce anume lucrezi? Cum adică te-au 
bătut? 

— Steadman, ascultă-mă, lucrez la un caz. Un caz uriaș. 

— E vorba de Violet Rain? Las-o baltă, ăla nu e un caz. Eu știu 
cel mai bine, pentru că i-am cumpărat drepturile. Dacă te referi 
la ideea ta de a scrie o carte, ţi-am spus deja că nu mă 
interesează. Elena nu e de acord. Josef Straka mi-a spus... 

— Am fost cu Elena în orașul ei natal, apoi m-am întors 
singură. Am întâlnit niște oameni care mi-au povestit despre 
copilăria ei și despre apariţia unui bărbat, un rus. Cred că era de 
la KGB. Apoi, propriii ei părinţi... 

— Ce legătură are cu tâlhăria? 

— Nu am fost tâlhărită! Grace făcu o pauză de respiraţie. 
Elena nu este deloc cine crezi tu, Steadman, și cred că e 
important pentru săptămâna viitoare, pentru alegeri. Dacă ne 
grăbim... 

— Așa, ce se întâmplă dacă ne grăbim? 

— Totul s-ar putea schimba. Oamenii care mi-au spus despre 
ea, de acolo, din orășelul acela, au murit ieri într-un incendiu. 

— A fost un accident? 
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— Nu, categoric nu. 

— Stai puţin, sper că nu e vreo mizerie rusească! 

— Ba da, o să pun pe hârtie tot ce știu, din memorie, și îţi 
trimit. 

— Grace, nu! Nu face asta. Cel mai bine ar fi să discutăm între 
patru ochi, când ajungi acasă. Nu scrie niciun cuvânt despre 
povestea asta. În primul rând, Anthony și Elena au divorţat 
acum un milion de ani. În al doilea rând, nimănui nu-i pasă de 
Elena, în ciuda eforturilor noastre de a o salva de la uitare. În al 
treilea rând, toată porcăria asta cu rușii. Oprește-te. Totul e un 
fals. N-am ajuns până aici ca să dăm cu piciorul la tot, pe baza 
unor zvonuri aberante. Ascultă-mă, vino acasă. 

— Zbor la Miami ca s-o văd pe mama, mâine. Apoi, vin direct 
la tine. Ar fi mai bine să-mi anulezi abonamentul telefonic și să-l 
declari furat. 

— Să nu te prind că scrii vreun cuvânt despre asta. 

Grace încheie convorbirea și privi în bezna de pe fluviul 
Vltava. Își aminti de jurnalistul britanic care fusese aruncat de 
pe Clifton Suspension Bridge. Conștientiză că gâfâia din greu, ca 
și cum ar fi urcat o pantă lungă și abruptă. 

Trecu podul împreună cu un grup de turiști obișnuiți, care se 
îndreptau, ca și ea, spre paturile lor de prin hoteluri și 
apartamente închiriate. Spre deosebire de ea, ei nu aveau nasul 
plin de sânge, nici urme de bocanc pe piept și nici gust de pietre 
în gură. 
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21. 


New York, 1977 


În ziua dinaintea căsătoriei, Elena Klimentovâ îi spuse 
logodnicului ei că mai trebuia să facă niște cumpărături de 
ultimă oră. Uitase să cumpere cadouri pentru domnișoarele ei 
de onoare: Danika și alte două fete de la agenţia de fotomodele 
Kara, o rusoaică și o slovenă. Lui Anthony nu păru să-i pese prea 
tare de absenţa ei. Noile modele de mașini Craig nu se vindeau 
prea bine și avea dificultăţi să gestioneze așteptările dealerilor 
„plângăcioși, grăbiţi și incapabili” din provincie, „pe unde și-a 
înțărcat dracu’ copiii”. 

Din fericire, afacerea cu rulmenţi, partea care îl interesa cel 
mai puţin, mergea destul de bine încât pierderile din branşa 
auto să nu fie încă dezastruoase. 

Elena îl ajutase să înțeleagă că marca Craig ar fi putut 
beneficia de căsătoria lui cu o femeie fermecătoare care vorbea 
cu un accent ciudat. Era o poveste frumoasă, pe care începuse 
deja să o rostogolească: „O gimnastă de nivel olimpic, 
provenind dintr-o veche familie de fabricanți de mașini din estul 
Europei, este oprimată de regimul comunist. Părinţii ei, care nu 
pot ieși din ţară ca să participe la nunta fiicei lor, zac în 
Cehoslovacia și stau ore în șir la cozi pentru pâine și hârtie 
igienică! lar acum, iat-o ajunsă aici, la braţului unuia dintre cei 
care au creat marca Craig International”. 

Anthony nu era încă suficient de faimos încât să se ţină după 
el fotografii de presă, iar pe ea nu o cunoștea nimeni în oraș, 
așa că nu conta unde se ducea după ce șoferul o lăsa la 
magazinul Bloomingdale's. Până la hotelul Beverly de pe 
Lexington Avenue nu făceai mai mult de zece minute. 

Era un hotel Beaux Arts adorabil, dar nimeni nu și l-ar fi 
înscris în topul preferințelor personale. Elena nu credea că 
Anthony i-ar fi permis vreunui coleg sau partener de afaceri să 
se cazeze într-un astfel de loc. Dacă ar fi fost proprietatea ei, ar 
fi dat jos perdelele vechi, ar fi înlocuit covoarele uzate și ar fi 
adus lumina pe zidurile de piatră sculptată. Se îndreptă direct 
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spre lift și apăsă pe buton pentru etajul trei. Serghei o pusese să 
înveţe un cod ca să își anunţe venirea: bătaie, pauză, pauză, 
pauză, bătaie, bătaie, bătaie. 

Până să ajungă la ușă, emoţiile o aduseseră în pragul 
prăbușirii psihice. Era obligată să se prefacă de peste un an, dar 
în ultima vreme situaţia devenise de nesuportat. De câte ori o 
vedea plângând, Anthony își închipuia că era din cauza părinţilor 
ei, care nu-i puteau fi alături în cel mai important moment din 
viaţă. Nu cunoștea prea multe femei fericite, dar cele care erau 
aveau în comun faptul că-și aleseseră singure viața pe care 
doreau s-o ducă. Nimic n-o poate face mai nefericită pe o 
femeie decât sentimentul că este captivă - în ghearele unui 
bărbat nepotrivit, ale sărăciei, ale religiei sau tradiţiilor. 

Danika se măritase, între timp, cu Carlos, care lucra pentru 
același senator și încă plănuia să candideze pentru un loc în 
Camera Reprezentanţilor; o numea în continuare curvă, o 
învinuia pentru eșecurile lui și o bătea când era beat. Diferența 
era că acum Danika ajunsese să bea la fel de mult precum soţul 
ei și lua cocaină ca să se distreze și Valium ca să poată dormi. 
Devenise o adevărată newyorkeză. 

Părea straniu să o aleagă pe Danika, împreună cu alte 
rândunele de la agenţie, ca domnișoare de onoare. Nu exista 
onoare în ce făceau, dar erau singurele ei prietene, singurele 
care o înțelegeau. 

Serghei ar fi sustinut, evident, contrariul, cum că munca și 
sacrificiul lor presupuneau onoarea în cel mai înalt grad. 

Bătaie, pauză, pauză, pauză, bătaie, bătaie, bătaie. 

Când venea la New York sub pseudonim, pretinzând că era un 
dealer de viori care se refugiase la Paris, Serghei se îmbrăca la 
fel ca orice occidental, cu geci ţipătoare, din poliester. Astăzi 
însă, în penumbra tăcută a camerei sale, purta un costum de 
lână albastru cât se poate de discret. 

Sperase că întâlnirea cu el o va face să se simtă mai bine, 
dar, în realitate, starea ei se înrăutăţise. Camera mirosea 
puternic a whisky, bărbatul avea cămașa pe dinafara 
pantalonilor, iar ce-i mai rămăsese din păr era lipit de creștet în 
șuvițe ce păreau slinoase. 

Odată intrată, se îmbrăţișară și se sărutară, iar el îi șopti în 
limba cehă la ureche: 

— Nu ridica vocea mai mult decât atât. 
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— Dar n-au de unde să știe cine ești tu cu adevărat. 

— S-ar putea să știe, Elena. 

Se duse la biroul de lângă pat, unde își instalase mașina de 
scris portabilă. La dreapta ei se vedeau o sticlă de whisky 
Jameson și două pahare. Unul dintre ele era pe jumătate plin și 
stătea în mijlocul unor mici băltoace de băutură. Serghei umplu 
și al doilea pahar, aproape până sus, și i-l întinse. 

— Pentru dragoste. 

— Pentru dragoste, îi răspunse ridicând paharul. 

Niciunul din ei nu vorbi. Sunetele orașului, claxoane, sirene și 
strigăte întâmplătoare, se infiltrau prin fereastra dublă. Ar fi vrut 
să-i spună totul, să-și deșerte sacul în faţa lui Serghei din clipa 
în care ușa grea a camerei de hotel se închisese în spatele ei. In 
loc de asta, stătea blocată în faţa lui, cu picioarele moi, plină de 
transpiraţie lipicioasă, ca un boxer după o înfrângere. Bărbatul îi 
puse mâna stângă pe obraz. Crezu că voia s-o sărute din nou, 
dar Serghei îi șopti în ureche că niciunul dintre instructorii din 
programul special nu văzuse ceea ce descoperise el în ea. 
Lumea era plină de rândunele, dar niciuna nu ajunsese la 
realizările ei. Succesul lui era garantat. 

Elena ar fi vrut să plece. Își imaginase că totul va fi diferit, 
însă Serghei se transformase, începuse să semene tot mai mult 
cu Anthony al ei. Acum, își scosese haina și începuse să-și 
deschidă nasturii de la cămașă. Fiecare celulă din trupul ei se 
opunea dorinţei lui. 

— Serghei, începu să protesteze, nu prea am timp. 

Nu era adevărat, iar el o știa foarte bine. O trase cu 
brutalitate, făcând-o să scape paharul din mână. 

— Inseamnă că ești norocoasă, nici eu nu prea am timp, îi 
răspunse râzând cu poftă. 

Sub el, în lumina sumbră, dorindu-și să scape cât mai repede, 
începu să plângă. Pentru o clipă se temu de o reacţie dură, dar 
el se mulțumi să-i lingă lacrimile de pe obraji, ca și cum a se 
culca cu o femeie, cu o zi înainte de nunta acesteia, nu 
reprezenta o noutate pentru el. 

Işi adusese cu ea carneţelul în care nota observații despre 
bărbaţii slabi, despre cei faliţi, despre cei care-i făcuseră 
avansuri sau despre homosexualii ascunși. Elena nu se văzuse 
niciodată în pielea unui agent secret sau spion. Nu corupsese și 
nu compromisese pe nimeni, în lumea ei nu existau schimburi 
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de focuri de armă sau bătăi. Nu avusese nevoie să prepare 
otrăvuri. Ducea o viaţă cât se poate de plicticoasă, până și în 
comparaţie cu alte femei din cercurile din Manhattan pe care 
ajunsese să le frecventeze. 

Când Serghei termină, ea rămase pe spate, plină de sudoare, 
în mijlocul patului. Ca un fel de Humpty Dumpty cu păr, își 
spuse. 

— Bravo, iată o muncă mai mult ca perfectă, o felicită el 
sorbind din pahar și răsfoindu-i însemnările. 

Cu cât obținea mai multe informaţii de acest tip, cu atât mai 
bine erau trataţi părinţii ei, dar mai erau și alte avantaje. Din 
septembrie, ea și Anthony urmau să se mute într-un penthouse 
cu patru dormitoare, cu vedere spre Central Park, un cadou de 
nuntă de două milioane de dolari de la părinţii lui, pe care ea 
tocmai începuse să-l renoveze. Viitorul ei soț avea deplină 
încredere în gusturile ei, inclusiv în ceea ce privea camerele 
copiilor. Bărbatul își dorea o familie numeroasă, cu cinci, poate 
chiar șase copii. 

— Vrem să facem cât de mulți copii putem, declarase Anthony 
în gura mare la un dineu, la Aspen, în faţa celui mai bun dintre 
dealerii lui de mașini și a soţiei acestuia. Uitaţi-vă numai la 
femeia asta sau, la naiba, uitaţi-vă la mine. E o datorie 
patriotică! 

Elena știa cum i-ar fi cerut Serghei să reacționeze când îl 
auzea vorbind așa, trebuia să se amuze, să-l felicite pentru 
umor, să-l stimuleze. Scopul programului era cum nu se putea 
mai simplu: crearea și încurajarea unor agenţi ai dezordinii și 
haosului care să acţioneze în societatea americană în poziţii de 
decizie. Utilizarea democraţiei împotriva democraţiei. 

Aproape că terminase să se îmbrace. Serghei mormăi ceva în 
paharul cu whisky și flutură mâna în semn de rămas bun. 

— Fugi. Mărită-te cu industriașul tău până nu îmbătrânești. 
Hai să dezbinăm. Hai să cucerim. 
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22. 


Praga, 2016 


William se ridică de pe treapta din fața magazinului de 
mirodenii unde o așteptase pe Grace și făcu un pas ezitant spre 
ea. 

— Dumnezeule, ce-ai păţit? 

— Ce cauţi aici? îl întrebă, scoțând cheile din geantă și 
ținându-le în faţă ca pe o armă. 

— Nu trebuia să mâncăm împreună? Se dădu înapoi. Eu așa 
reținusem. E singurul magazin de mirodenii din oraș, așa că nu 
mi-a fost greu să-mi dau seama unde te găsesc. Cum nu erai 
aici, am... 

— Ai ce? 

— Mă înţelegi, mi-am închipuit că ţi s-a întâmplat ceva. După 
cele aflate aseară, la Institut, eram puţin speriat. Și tu erai, 
recunoaște. William se apropie din nou de ea. Poate că pe bună 
dreptate. Sângerezi. 

Grace era prea epuizată ca să-l mai interogheze, încercând să 
se asigure că nu era un fel de spion, de agent sau de bătăuș. 
Pentru prima dată în ziua respectivă simţea că-i era foame, și nu 
avea nimic de mâncare acasă. Nu avea niciun rost să mai 
încerce să se strecoare discret în apartamentul închiriat, căci 
urmăritorii ei știau totul despre ea: unde locuia, ce descoperise 
și ce scrisese. 

— Mi-e foame. Mergem să mâncăm? 

— Sigur. Vrei acum? Nu te supăra pe mine, Grace, dar poate 
ar fi mai bine să te speli puțin pe față. 

Neîncrezătoare, îi permise lui William s-o urmeze în imobil și 
sus, pe scări. Îl rugă s-o aștepte în mica bucătărie, iar ea se 
îndreptă spre baie. Sângele de la nas i se răspândise cumva pe 
tot chipul. Părul îi era un dezastru. Pe partea din față a gecii și 
pe frunte avea un imprimeu vizibil în formă de talpă de bocanc. 
Contactul cu apa călduţă pe faţă îi făcu atât de multă plăcere, 
încât uneori lăsa să-i mai scape câte un chicotit, un icnet de 
plâns sau un strigăt isteric. 
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— Eşti bine, Grace? 

— Da, mulţumesc. 

Își trase pe ea o bluză și o pereche de blugi și, după ce 
William ieși din bucătărie, strecură cuțitul înapoi în poșetă. 

Mâncară la un restaurant fusion, ceh-indian, deschis până 
târziu, cu mese negre, scaune aurite de pluș și lumini romantice. 
Odată așezați într-un colţ, cu apă în pahare și meniurile în mâini, 
Grace măsură sala din ochi, în căutarea figurilor suspecte. 
Nimeni nu era suficient de aproape ca să poată trage cu 
urechea. 

Pe drum îi povestise aventurile ultimelor zile și îl urmărise cu 
atenţie, ca să-i vadă reacţiile. William păruse cu adevărat șocat, 
poate fiindcă fusese foarte bine pregătit la școala de spioni. 

— Trebuie să te oprești, trebuie să te întorci la ambasadă. 

— N-are niciun sens. Cei de acolo mă cred nebună. Se uită 
lung la el, la ochelarii lui murdari. Pentru cine lucrezi? 

Bărbatul își dădu deoparte paharul de apă, căci avea obiceiul 
să gesticuleze când vorbea. 

— Crezi că te-am urmărit la Institut, că te-am condus, fără să 
vreau, la etaj, că am traversat apoi orașul prin ploaie cu tine, că 
te-am prezentat lui Milan și m-am prefăcut încântat de 
descoperirile tale ca să... ce? Care ar fi motivaţia mea sinistră și 
ocultă? 

— Poate că lucrezi pentru ei, îi răspunse ridicând din umeri. 

— Pentru cine? 

— Nu știu. Nu știu! Cerem niște vin? Acum trei zile lucram la o 
fițuică de supermarket. Nimănui nu-i păsa despre ce scriam, 
nimeni nu credea niciun cuvânt din prostiile acelea despre așa- 
zise vedete. 

— Acum, după ce ai fost atacată atât de violent, poate că 
oficialii de la ambasadă o să te ia mai în serios, îi spuse pe o 
voce blândă. Nimic din lumea asta nu justifică să suferi așa sau, 
cine știe, să o păţești chiar mai rău. 

— Nu am nicio dovadă că m-au atacat. 

— Fața ta! Și poliţia ar putea... 

— l-am ameninţat pe atacatori cu poliția. Mi-au râs în nas. 
Sunt mai puternici decât legea pe aici. 

— Atât de puternici? 

— Ei sunt poliţia, într-un fel. Își termină paharul cu apă. Încă 
de când mi-am ridicat nasul din caldarâmul acela puturos, unde 


VP - 147 


am crezut că-mi voi găsi sfârșitul, n-am încetat să mă întreb: 
„De ce nu m-au omorât?” Ar fi fost atât de simplu pentru ei, 
chiar preferabil. Singurul răspuns la care am ajuns este că ei - 
tu, William - încă nu știu precis ce am aflat și cu cine aș fi putut 
să vorbesc. V-am povestit ţie și lui Milan, lui Steadman Coe, 
Elenei înseși... 

— Aseară, după ce am terminat a doua bere, l-am sunat pe 
Milan și m-am întors la birou. Eram puţin ameţit și mă simţeam 
conspiraţionist. Dacă analizezi biografia publică a Elenei Craig 
punct cu punct... 

Chelnerul, un băiat cu părul ca un mop, de vreo douăzeci de 
ani, ajunse la masă și făcu o mică plecăciune. William comandă 
o sticlă de Muscat de Moravia - Mopr - și întrebă dacă șeful 
chiar se pricepea să îmbine aromele de tandoori cu tradiţia 
cehă. 

După plecarea chelnerului, William se aplecă spre ea și cobori 
vocea. 

— Prima problemă este diploma ei de licență de la 
Universitatea Carol. Nu apare nicăieri nicio urmă a trecerii ei 
prin facultate. Așadar, ce făcea ea cu adevărat la Praga, după ce 
a părăsit Mladă Boleslav? Să spunem că studia. Ce anume 
studia? In al doilea rând: bărbatul de la Strasbourg. Ni se dă de 
înțeles că e un fost sportiv de performanţă și că s-au întâlnit 
întâmplător la un concurs oarecare. Ce să vezi? In ciuda laudelor 
la adresa talentelor ei sportive, Elena dispare din lotul naţional 
al Cehoslovaciei în 1968. Când avea numai optsprezece ani. Din 
1969 până în 1972, când se presupune că l-a întâlnit pe acest 
francez... 

— Jean-Yves de Moulin, tocmai l-am cunoscut. 

— Ei bine, ea nu mai participa la concursuri și, conform 
evidențelor, nu a existat niciun fel de competiţie franco-cehă în 
perioada respectivă. Ce concluzii putem trage de aici? Fie că 
cineva a șters aceste dovezi, ceea ce n-ar avea niciun sens, 
pentru că ele fac parte din povestea ei oficială, fie... nimic din 
toate acestea nu este adevărat. Nu a făcut studii de master la 
Universitatea Carol. Nici gimnastică. 

— Ceea ce i-ar fi îngreunat intrarea în echipa olimpică a 
Cehiei. 
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— Desigur! Așadar, cum a ajuns la Strasbourg? Dintre toate 
locurile din Europa, de ce tocmai acolo? Aș fi vrut să te însoțesc 
acolo, dacă m-ai fi invitat. 

Chelnerul se întoarse cu vinul, îl deschise și îl invită pe William 
să miroasă dopul. Apoi îi turnă un strop în pahar, iar cercetătorul 
îl agită, își vâri nasul mare în pahar și gustă, după care declară 
în cehă: „Delicios!” 

După urări, un contact vizual prelung și prima dușcă propriu- 
zisă, rămaseră tăcuţi pentru vreo zece secunde. 

— Ce-ar trebui să fac? rupse Grace tăcerea. 

— Singura opţiune care-ţi rămâne este să renunţi. Ceea ce 
faci este nu numai periculos, ci și imposibil. Deja au murit 
oameni. Te vor ucide în momentul în care vor decide că ai ajuns 
prea departe. Propriul tău șef ţi-a interzis să continui. 

Sosiră antreurile: un fel cu somon și crab care mirosea a 
tandoori, bucățele de prepeliță marinate în vin cu miere și un 
pateu de căprioară. Lui Grace totul i se părea din ce în ce mai 
absurd. ţi fluieră moartea pe la ureche și, o oră mai târziu, 
mănânci prepeliţă. 

— Dar tu n-ai de gând să te oprești, nu-i așa? 

— Nu. Mâine, mă duc să-mi văd mama, la Miami, apoi mă 
întorc la Montreal. 

— Unde a trăit Elena Klimentovă înainte să se mute la New 
York. 

— Da. 

— Vrei să intri în arhive. 

— Desigur. 

— Pot să vin cu tine? 

Grace luă o pauză înainte de a-i răspunde. Vinul începuse să i 
se urce la cap și tot nu avea încredere în el. O așteptase două 
ore în faţa magazinului de mirodenii, în frigul de final de 
octombrie. 

— Cum adică? 

— Adică, te rog, îmi dai voie să te însoțesc la Montréal? 
William umplu din nou paharele. Sunt istoric specializat în 
regimurile totalitare, în mișcările revoluționare, în politică. Fostul 
soţ al Elenei s-ar putea să ajungă în curând președintele Statelor 
Unite. Până în ianuarie mai sunt încă într-un an sabatic, lucrez la 
un proiect de cercetare. leri îmi spuneam că știu ce vreau să 
fac, un studiu care va fi citit de vreo nouă colegi de-ai mei și 
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uitat instantaneu. Dar cazul ăsta? Aici e adevăratul proiect de 
cercetare. Aș putea să... te ajut, să te apăr? 

Îl privi fix. 

— Nu e nicio problemă cu London South Bank University, o 
asigură el scoțându-și ochelarii și începând să-i șteargă cu 
șervetul restaurantului. Am crezut întotdeauna că voi ieși la 
pensie de la aceeași catedră și că totul va fi bine. Dar, trebuie 
să fiu sincer cu tine, Grace, mi-ar plăcea mult mai mult să 
predau la Cambridge, iar tu ești singura mea șansă. 
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23. 


Horky nad Jizerou, Cehoslovacia, 1978 


Pe o palmă de iarbă, pe malul râului Jizera, Petr Kliment o 
ținea în braţe pe Kristina, nepoata lui de numai șase luni. Când 
Elena se întinse s-o ia înapoi, bărbatul sărută copilul pe obraji și 
pe căpșorul chel și îi șopti ceva la ureche. Elena se temu să n-o 
strângă în braţe prea tare. 

— N-o pot lăsa din brațe, Elenka. Este cea mai frumoasă și 
mai plăcut mirositoare creatură din lume. 

Elena nu mai văzuse niciodată lacrimi în ochii tatălui ei. 
Mașina o aștepta și oamenii care veniseră cu ea începuseră să-și 
piardă răbdarea, pentru că și boșii lor de la Praga erau tot mai 
nerăbdători. 

Petr Kliment petrecea tot mai mult timp la casa lor de la ţară, 
de pe malul râului ce curgea la sud de Mladâ Boleslav. La 
început, se ducea acolo numai vara, dar, de când nu mai avea 
nevoie să lucreze, prefera să se ducă la pescuit primăvara 
devreme și toamna târziu. Jana, soţia lui, i se alătura din când în 
când, dar prefera să trăiască la Mladă Boleslav și la Praga, 
acum, când putea, în sfârșit, să ducă viaţa pe care și-o dorise 
întotdeauna. 

Era mult mai plăcut și mai frumos în apartamentul lor din 
centru. Acum, vecinii se uitau în sus la ei, nu de sus. Puteau 
locui la hoteluri în Praga sau chiar să petreacă zece zile la 
Hotelul Croaţia din Duga Uvala. Nimeni dintre prietenii lor nu 
înțelegea ce se întâmplase cu Elena, nu foarte bine, dar Mladă 
Boleslav era un oraș mic, plin de zvonuri. Fiica lor nu defectase, 
pentru că Petr și Jana încă erau acolo, nu fuseseră trimiși într-un 
lagăr de muncă sau aruncaţi în închisoare. Din contră, cei doi 
pătrunseseră în elita discretă a Boemiei. Frecventau magazinele 
Tuzex, de unde cumpărau blugi și gumă de mestecat cu devize 
străine, rezervate nomenclaturii de partid. 

Pe Jana nu o deranja câtuși de puţin invidia celorlalţi. Fusese 
născută într-o categorie socială privilegiată, iar acum revenise 
acolo unde îi era locul. Cât despre avantajele pe care le cereau 
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și le primeau, era ca și cum ar fi cumpărat bunuri de pe piaţa 
neagră, ceea ce oricum făcea toată lumea. Proverbul „Dacă nu 
furăm de la stat, furăm de la copiii noștri” avea numeroase 
versiuni. 

„Dacă ţi se oferă ceva, nu ezita” era lecţia de viaţă în care 
Jana crezuse întotdeauna. 

Elena luă copilul din braţele tatălui ei. Bărbatul își șterse 
lacrimile din ochi și clătină din cap. 

— Sunt atât de trist, Elenka. Nu reușesc să scap de acest 
sentiment, care devine din ce în ce mai greu de suportat. 

— Ești trist fiindcă plecăm, tati? Dar o să ne întoarcem în 
curând. 

— Vreau să te întorci definitiv, vreau ca ei să-ţi dea drumul 
din angrenajul în care te-au prins. Tatăl ei se întinse și o apucă 
de braț. Acum, dacă ai și un copil cu unul dintre ei... 

— Cu unul dintre ei? zâmbi. Este soțul meu. Il iubesc. Este un 
important om de afaceri din industria auto și... 

Tatăl ei se îndreptă încet spre casă, parcă mai cocârjat decât 
de obicei, ducând povara unei noi minciuni. 

— Nu-ţi face griji pentru el. Munca ta e foarte importantă, îi 
spuse Jana. Eşti norocoasă că ai toate aceste oportunităţi și ne 
faci fericiți. 

Elena își îmbrăţișă mama, și șoferul deschise portiera mașinii 
Skoda 120 GLS. Deși nu o interesaseră niciodată, ajunsese să 
priceapă bine la mașini, așa cum mama ei se transformase 
dintr-o cehoaică anonimă într-o matroană a așa-zisei înalte 
societăți comuniste. 

— Când o să mai vii? strigă tatăl ei. 

Jana dădu ochii peste cap cu o expresie de plictis. 

— Vino când poţi tu, Elenka, deși ne-ar plăcea să-l cunoaștem 
pe misteriosul tău Anthony. 

Kristina era un copil cuminte. Adormi aproape imediat ce 
autovehiculul se puse în mișcare. Drumul era plin de hârtoape 
și, cu toate că era un model din 1978, suspensiile erau atât de 
rigide, încât fetița îi sălta în braţe. Anthony o aștepta și voia să 
audă toate detaliile. Parcă îl auzea vorbind cu amicii la masă: 
„Rusia poate că este o forță militară uriașă. S-ar putea să fie. Nu 
știu. Voi știți? Tot ce știu este următorul lucru: dacă nu ești 
capabil să fabrici o mașină demnă de acest nume, cum poţi să 
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te pretinzi o forță militară? Din ce-mi spune Elena despre 
mașinile comuniste, ar fi trebuit să-i atacăm jeri”. 

Bărbaţii de pe locurile din faţă nu erau dornici de conversaţie, 
ceea ce era foarte bine, căci ar fi deranjat-o pe Kristina. În plus, 
învățase destule în toți acești ani ca să știe că nu aveau nicio 
putere. Și ei știau că nu au nicio putere. Dacă simțeau nevoia să 
umple tăcerea cu discuţii despre vreme, despre mașini sau 
despre populația New York-ului, foarte bine, dar nu le era permis 
să abordeze niciun subiect ce ar fi putut produce consecinţe. 

Reușise să înțeleagă pe parcursul programului că sistemul 
politic comunist era la fel de irelevant ca și capitalismul. 
Revoluţia îi înlocuise pe țari cu conducerea partidului, iar la New 
York ascensiunea socială era aproape complet blocată. Cu toate 
acestea, existau și excepţii: întâlnise, la dineuri de gală, 
supraviețuitori ai Holocaustului, oameni marcați pe viaţă, care 
sosiseră în America numai cu o valiză și adunaseră averi 
impresionante. Pe de altă parte, astfel de cazuri erau la fel de 
rare ca lupii în Central Park. Nesemnificative, din perspectivă 
statistică. Cu toate acestea, mitologia americană se împăuna cu 
astfel de naraţiuni. Toţi oamenii bogaţi pe care-i cunoștea 
preferau să se laude cu originile lor umile, în loc să recunoască 
adevărata origine a banilor pe care-i învârteau. Până și Anthony 
se prezenta drept se/f-made man, pentru că părea mai 
interesant decât să admiţi că ai moștenit o afacere de familie 
profitabilă. Era mai american, în felul acesta. 

La Moscova, la Praga, oamenii erau mai onești, cel puţin, își 
spunea în sinea ei. Nu puteai să ajungi în vârful piramidei decât 
dacă erai deja născut acolo și dacă nu ieșeai din linia partidului. 
Mai exista și calea pe care o urmase ea. 

Se opriră în faţa hotelului Intercontinental, pe locul rezervat 
taxiurilor și mașinilor oficiale. Cu Kristina în braţe, Elena intră în 
recepţia aglomerată, dar aproape complet tăcută, și se îndreptă 
spre ascensorul care-i urcă la restaurantul de la ultimul etaj. 
Acolo fură întâmpinate cu prefăcută curtoazie de o femeie 
scundă, grasă, între două vârste, cu obrajii roșii. 

— Doamna Craig? Eu sunt asistenta medicală desemnată să 
am grijă de micuța dumneavoastră pe durata reuniunii, ca să vă 
puteţi concentra asupra discuţiei. 

— Dar... 
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— Nu vă faceți griji, doamnă Craig, o întrerupse femeia 
întinzând braţele să preia copilul, o să rămân în apropiere. Dacă 
se trezește, îi dau de mâncare. 

Luminile erau încă aprinse și un grup de chelneri și chelnerițe 
stătea pregătit să  recepţioneze comenzile în mijlocul 
restaurantului, lăsând impresia că încă nu venise niciun client. 
Șeful de sală o conduse discret la o masă aflată la fereastră, de 
unde se puteau vedea fluviul Vltava și palatul. De fapt, în 
restaurant erau deja prezenţi doi clienţi. Serghei se ridică 
primul. Apoi se ridică și bărbatul de lângă el, mai prudent. In 
cursul programului special de la universitate cunoscuse 
„profesori” care își cultivaseră această aparență de-a lungul 
carierei. Bărbatul de lângă Serghei era complet șters. 
Indescifrabil. Nimeni n-ar fi putut spune dacă era trist sau vesel, 
dezamăgit sau entuziast, însufleţit sau plictisit. 

Cu toate acestea, avea tipul acela de privire care o făcea să 
se simtă așa cum se mai simţise de multe ori: dezbrăcată de 
secrete. Ei știau. Știau că-i ura pentru ceea ce-i făcuseră tatălui 
ei, care nu avea să fie niciodata impresionat de ţinutele ei 
opulente, de apartamentul din New York, de vacanţele ei 
exotice și de prietenii celebri. Nu, nu-l putea păcăli pe tatăl ei, 
așa cum nu-l putea păcăli pe acest om. 

— Numele meu este Aleksandr Mironov, se prezentă el 
întinzându-i o mână albă, umedă și moale. 

— Elena Craig. 

— Serghei mi-a povestit despre dumneavoastră și despre 
faimosul dumneavoastră soţ. Vă rog, luați loc. 

Imediat ce se așeză, chelnerul apăru cu o sticlă de șampanie. 
O deschise și le turnă în paharele înalte. Un alt chelner le aduse 
biscuiţi săraţi și pastă de măsline - tapenade. 

Mironov o privea fix. 

Dacă ar fi vrut s-o execute pentru cine știe ce greșeală, i-ar fi 
dat întâlnire pe malurile fluviului, într-un loc ferit de ochii 
trecătorilor, nu într-un restaurant abia deschis, plin de personal. 
Mai mult, n-ar fi irosit șampania pe un cadavru ambulant. O 
tratau cu băuturi fine și cu pastă de măsline pentru că știau că o 
duruse să părăsească Strasbourgul și Montrealul. Poate că urma 
o tăviţă cu melci la cuptor, lângă o baghetă fierbinte și o porţie 
de varză alsaciană, choucroute. Pentru o altă femeie din 
program, o altă rândunea, ar fi ales poate o sticlă de Brunello di 
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Montalcino și bruscheţe sau cârnaţi cu piure de cartofi și o bere 
stout englezească. 

După-amiaza caniculară se transforma într-o seară lungă, 
călduroasă. Câteva ferestre erau deschise, lăsând câte o pală de 
vânt să măture restaurantul. Din stradă se auzeau înfundate 
vocile familiilor ieșite la plimbare pe pod sau pe malurile Vltavei. 
Elena aruncă o privire spre intrare, asigurându-se că bona și 
copilul erau tot acolo. 

— Pentru Elena Craig, ridică Serghei paharul. 

— iți mulțumesc, îi răspunse imitându-i gestul. 

— Pentru Anthony Craig, li se alătură și Mironov. 

Băură. În restaurant nu se auzea nicio muzică, încă un motiv 
pentru Elena să se simtă ciudat. Liniștea, formalismul situaţiei, 
doica din ușă, cu copilul ei în brațe, și, mai ales, privirea 
pătrunzătoare și fixă a lui Mironov o făceau să simtă furnici 
urcându-i-se pe corp. 

— Spuneţi-mi mai multe despre Anthony Craig. 

— Dar am înţeles că Serghei v-a spus deja totul despre el. 

— Serghei nu l-a întâlnit niciodată în carne și oase. Vreau să 
aud totul, de la dumneavoastră. 

Nu era pentru prima dată când era pusă să raporteze direct 
KGB-ului, dar, de data asta, ceva se schimbase. Întâlnirea nu era 
oficială. Serghei și acest tip nu erau din conducere, nu încă. 
Erau complotiști. Niciunul dintre ei nu lua notițe, ca să verifice 
eventualele inadvertenţe și s-o facă să se teamă că putea fi 
pedepsită dacă greșea. 

Prin urmare, încercă să fie pe cât de precisă posibil și să se 
concentreze asupra aspectului pe care doreau să-l aprofundeze 
cei doi: faptul că nu întâlnise niciodată un bărbat atât de sigur 
și, în același timp, atât de nesigur pe el. Era cel mai ambițios și 
cel mai indisciplinat om din New York. Era un tip fără secrete. 
Spunea tot ce-i trecea în clipa aceea prin minte în faţa oricui, iar 
o mare parte dintre aceste gânduri erau pure minciuni. Era 
răzbunător, însă ierta cu ușurință. Nu trebuia să faci altceva 
decât să-l lauzi, să-l flatezi. 

— Ce părere au egalii lui despre el? o întrebă Mironov. 

— Îl consideră inferior. Îl privesc ca pe un arivist nerușinat și 
lăudăros. O duru să rostească aceste cuvinte. A primit o 
grămadă de bani de la tatăl lui, care era la fel de parvenit. S-a 
însurat cu o blondă proastă din Cehoslovacia, care nici măcar nu 
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vorbește bine engleza. Anthony își închipuie că ţinta de 
marketing pentru mașinile lui sunt bărbaţii bogaţi și puternici, 
aristocrații. Se înșală amarnic. În realitate, cei mai buni clienţi 
pe care-i are sunt închipuiţii fără nicio șansă. 

— Ințelege asta? 

— Cred că da, în secret, în sufletul lui. 

— ÎI doare? 

— Pentru el, mândria este totul. 

Mironov înmuie un biscuit în tapenade și îl mâncă ronţăind 
zgomotos. 

— Ţine minte că omul înțelept merge întotdeauna cu capul 
plecat, umil ca pământul. 

— Nu înțeleg. 

— Elena, râse Serghei, trebuie să înţelegi. Lui Aleksandr nu-i 
place America, dar îi place un serial de televiziune cu arte 
marțiale, Kung Fu. 

— Se dă în reluare. 

— Aleksandr îl adoră și-i place să citeze din el cu orice ocazie. 

— Studiez sistemele de luptă ale Antichității și sunt maestru 
kung fu. 

Chipul lui Mironov avea culoarea bizară a prafului. 

Elena nu știu cum să răspundă acestor confesiuni, așa că mai 
mâncă un biscuit cu tapenade. Chelnerul le mai umplu o dată 
paharele, cu mâna tremurând. Serghei își drese glasul, 
anunțând că va lua cuvântul. 

— Povestește-i lui Aleksandr mai multe despre calitatea 
ambițiilor pe care le nutrește soţul tău. 

— Dacă aude de la persoana potrivită că trebuie să facă ceva, 
o va face. 

— Cine este „persoana potrivită”? întrebă Mironov, ștergându- 
se la gură cu un șervetel. 

— O persoană pe care o admiră, îi răspunse Elena. Un 
capitalist de succes, cineva care provine dintr-o familie veche și 
bogată sau, și mai bine, directorul executiv ori președintele unei 
companii din mass-media - pentru genul acesta de oameni ar 
face orice. Dacă proprietarul ziarului New York Times s-ar 
împrieteni cu el și i-ar spune că este un titan al afacerilor, după 
care l-ar pune să curețe veceuri, cred că ar face-o. 

— Este infidel. 

— Este cel mai infidel bărbat din America. 
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— Există vreo șansă să te lase baltă? 

— Nu. 

— Ştie cum să-l controleze, interveni Serghei. Nu va divorța 
niciodată de el. Avem de-a face cu un parteneriat, un 
parteneriat de afaceri, mai mult decât cu o căsătorie în sensul 
clasic. 

Elena ajunsese să facă parte din echipa de designeri a liniei 
de autovehicule Craig ce urma să se lanseze în 1980. Alesese 
culorile pentru caroserie și materialele din interior. Modelul 
Craig Swift, destinat pieței feminine, era bazat în proporție de 
optzeci la sută pe ideile ei, atât la interior, cât și la exterior. 

Dar afirmaţia lui Serghei nu era în întregime adevărată. 
Anthony se purtase foarte romantic cu ea la început. Luase lecţii 
de schi fond și renunţase la o vacanţă în Caraibe pentru o 
săptămână friguroasă în Colorado. În pofida infidelităţilor 
conjugale, era un soț loial, în felul lui, și se mândrea cu Kristina, 
deși o vedea destul de rar. 

Cu timpul, Anthony și Elena își găsiseră felurite scuze ca să nu 
mai facă dragoste. 

— Nu avem niciun indiciu că FBl-ul sau CIA ar bănui ceva 
despre tine. Cel puţin, nu dinspre partea noastră, din dosarele la 
care putem avea noi acces. Mironov se uită lung la Serghei, apoi 
la ea. Aţi fost abordată vreodată de aceste agenții, doamnă 
Craig? 

— Nu, niciodată. 

— Știu că sunteţi o femeie remarcabil de inteligentă și de 
capabilă, spuse Mironov continuând să o privească fix. Dar va 
trebui să vă prefaceţi și mai bine că sunteţi proastă, pe măsură 
ce lucrurile vor progresa. 

— De ce? 

— Sunteţi cehoaică. Craig s-a căsătorit cu dumneavoastră 
pentru că sunteţi frumoasă, nu pentru că sunteți inteligentă. 
Sunteţi o nevastă-trofeu, o creatură decorativă, simbolul 
statutului la care a ajuns un bărbat. 

— Nu trebuie să fie așa, în America, femeile... 

— Dacă sunteţi prea deşteaptă, doamnă Craig, și toată lumea 
știe că el este prost... 

— Nu cred că știu. 

— Niciodată să nu mă întrerupeţi. Ochii lui nu exprimau furie 
sau vreun alt sentiment. Niciodată. 
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Elena nu înţelegea ce se întâmplă. 

— Îmi pare rău, doamnă Craig. Îmi închipui cât de greu poate 
fi pentru dumneavoastră, o femeie tânără și inteligentă, care 
locuiește în New York City, să înţelegeți un lucru simplu: pe noi 
nu ne interesează decât soţul dumneavoastră. Și suntem 
rabdatori. Prezintă un potenţial enorm pentru noi și nu vom 
accepta să fie compromis sub nicio formă. Înțelegeţi? 

Elena privi concentrată la bulele din paharul de șampanie. 
Oare ce voia să spună prin acest „noi'? Acest om era o 
nonentitate în KGB, ca și Serghei. Tânăr și rău. Atât. Lipsit de 
putere, pentru moment. Aceasta nici măcar nu era o întâlnire 
autentică. O bulă din șampanie urcă la suprafaţă cu un mic 
pocnet și o stropi pe încheietura mâinii. Ar fi vrut să plece 
oriunde, să nu se mai afle aici. Ar fi vrut să-i spună totul lui 
Anthony, iar el ar fi putut să... nu, nu ar fi putut face nimic. Mai 
mult, dacă i-ar fi mărturisit, Anthony nu s-ar fi gândit decât la 
riscurile pentru el și reputaţia lui. 

Nu aveai unde să fugi din Moscow Center, nu aveai unde să te 
ascunzi de Serghei și de acest individ, Mironov. Nu exista niciun 
sat în adâncurile junglei amazoniene unde acești oameni să n-o 
poată găsi, ca să nu mai vorbim de cartierul Upper West Side 
din Manhattan. Ar fi făcut o supradoză, ar fi suferit un atac 
cerebral, un infarct sau un accident de mașină. Petr și Jana ar fi 
fost eliminaţi și ei. Kristina. 

— Spuneţi-ne, doamnă Craig, care sunt planurile 
dumneavoastră în continuare? Mironov le umplu paharele, 
omițându-l pe Serghei. Fiţi sinceră cu noi. Spuneţi-ne de ce 
locuiți la New York, de ce v-aţi măritat cu acel bufon și ce 
intenţionaţi să faceţi cu el. In ciuda șampaniei, gura i se uscase. 

— Haide, Kingfisher, o îndemnă sumbru Aleksandr Mironov, 
așteptăm să ne luminezi. 
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24. 


Miami, 2016 


La aeroportul internaţional din Miami, stoarsă de nesomn și 
de griji, Grace cumpără o cartelă SIM americană și încă un 
pachet de date mobile. Îi trimise lui Jason noul număr unde 
putea fi găsită și coordonatele locului de întâlnire. Se așeză, în 
așteptare, lângă ușile aeroportului și începu să caute pe internet 
numele William Kovâly. Îi găsi fără probleme fotografia pe 
pagina cu echipa pedagogică de la Facultatea de Drept și Științe 
sociale din cadrul London South Bank University. In poză, părul îi 
stătea ordonat, iar zâmbetul larg, prietenos, înlătura orice urmă 
de bănuială. Era profesor asociat de istorie, iar cele două 
paragrafe biografice descriau o carieră înţesată de diplome, de 
articole individuale și de colaborări în domeniul lui de 
specializare, totalitarismul și revoluțiile. j 

Desigur, asta nu confirma și nu respingea nimic. Iți lua zece 
minute să inventezi numele și profilul unui agent bine pregătit și 
o jumătate de zi să creezi pagina de internet a unei universităţi 
inexistente. Tot ceea ce până acum i se păruse natural putea fi 
contrafăcut: întâlnirea lor aparent întâmplătoare, acel Milan cu 
părul ca al Einstein, berăria, restaurantul fusion ceho-indian, 
momentul jenant din faţa magazinului de mirodenii, când se 
hotărâse să nu-l invite la ea în apartament, după cină. 
Răspunsul lui politicos: „Poate că la Montreal vom ajunge să ne 
cunoaștem mai bine”. 

„Noapte bună, noapte bună, somn liniștit, călătorie plăcută”. 
Parcă prelungea intenţionat despărțirea lor pe strada medievală, 
ca să camufleze un mesaj secret sub o ploaie de formule de 
politeţe. Nu avea încredere în propriile ei instincte, pentru că 
nimeni nu mai încercase s-o agate într-un mod cât de cât 
observabil încă din vara lui 2012. 

Valiza ei își făcu apariţia, plină de noi răni și zgârieturi. O târî 
afară, în clima fierbinte dintre sezonul uscat și cel ploios. După 
negurile permanente ale Pragăi, bucuria cerului complet lipsit de 
nori de la Miami, pe care soarele strălucea orbitor, părea de-a 
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dreptul ireală. Când dormise ultima dată o noapte întreagă? Nu- 
și mai aducea aminte. De pe geamurile deschise ale mașinilor 
noi, strălucitoare, ce treceau prin faţa ei, se auzeau ritmuri de 
latino pop. Nimeni, absolut nicio persoană, nu purta sacou. 
înţelese de ce mama ei și fostul ei soț aleseseră, alături de alţi 
douăzeci și unu de milioane de indivizi, să-și ducă viața în 
Florida, deși atmosfera strălucitoare, perfect limpede, i se părea 
ușor Ssinistră. 

Îi trimise un SMS lui Jason și, cinci minute mai târziu, acesta 
își parcă lângă ea SUV-ul Buick alb, imaculat. Sări din mașină 
într-o pereche de pantaloni scurți, din care îi ieșeau pulpele 
bronzate, asortaţi cu un tricou de surf decolorat intenţionat. 

— Arăţi superb, îi declară sărutând-o pe obraz. 

— Arăt ca o babă. Nasul îmi e umflat și încă mă doare, miros 
urât, dar mulțumesc. 

— Ce-ai păţit la bărbie? 

— M-am julit. 

— Când? Cum? 

— De pietrele din pavaj. 

Jason îi luă valiza. În Buick i se revelă un univers luxos de 
ecrane elegante, piele neagră și plastic de calitate. Temperatura 
era cu zece grade mai mică decât afară. Nici nu apucă să-l 
roage pe Jason s-o ridice puţin, că din spate se auzi un cor de 
heruvimi: 

— Bine ai venit, mătușă Grace. Cele două fetițe, de opt, 
respectiv nouă ani, erau costumate în prințese. 

— Bună, Claire, bună, Kellie, le răspunse puţin nesigură. 
Partea asta nu se regăsea în planurile ei. Aţi avut petrecere de 
Halloween la școală? 

— Da, îi răspunse fetiţa de zece ani cu o expresie hotărâtă pe 
chip. Ghici cine sunt eu? 

— O prinţesă? 

— Da, dar care? 

— Ah, iubita mea, nu le cunosc pe toate. 

— Elsa, din Frozen, îți spune ceva? 

— Da, cum să nu. Arăți exact la fel ca ea. 

Se înscriseră în traficul infernal din jurul aeroportului, iar 
fetiţele începură imediat să cânte cât le ţineau plămânii „Let it 
Go”. Jason le rugă cu tandreţe să cânte altceva. 
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— Ea cincizecea oară când aud cântecul ăsta de când am 
plecat de acasă. 

— Jay, poţi să dai mai încet aerul condiţionat? 

— Eu sunt Ariel, anunţă Claire cântând câteva măsuri. Îți 
amintești desenul acela, Micuța sirenă? Eu sunt când ea nu mai 
este sirenă pentru o vreme. 

— Pentru că a făcut anumite alegeri. Kellie se aplecă peste 
scaunele din faţă, în foșnetul accesoriilor din plastic. Tata, poţi 
să dai drumul la muzică? 

Jason porni „Shake it Off”, de Taylor Swift. 

Fetitele cântau și dansau pe locurile din spate. Intrară pe 
autostrada interstatală. Jason, Caitlyn și fetele locuiau într-o vilă 
pe malul lacului, la Coral Springs, la numai treizeci de minute de 
azilul unde era internată mama ei, la Pompani Beach. Fostul ei 
soţ o vizita pe fantastica Elsie Elliott mult mai des, ceea ce se 
reflecta în conversațiile telefonice cu mama ei și în selfie-urile 
pe care Jason o ajuta să i le trimită. 

Cum fetele erau captivate de Taylor Swift, Jason o împinse 
ușor cu cotul. 

— Cum te-ai zgâriat de pavaj la faţă? Și ce căutai tocmai la 
Praga? 

Despărțirea lor nu avusese nimic spectaculos, trădări, secrete 
sau minciuni. După trei de ani de căsnicie, Jason hotărâse că 
voia copii cu orice preţ, pe când ea, nu. Nu încă, în orice caz. 
Mergeau pe treizeci de ani și bărbatul devenise tot mai iritabil 
din această cauză, își imaginase propria viaţă într-un anume fel: 
antrenamente de fotbal american, participare în consiliul școlii, 
plânsete la filmele de desene animate, cineva de învelit cu 
pătura în fiecare noapte, muzica lui Taylor Swift într-un SUV 
american alb, ultimul model. Își serbaseră cea de-a cincea 
aniversare cu o excursie în Vermont, unde ea își petrecuse o zi 
lucrând la un articol și trei cu el. Într-un restaurant japonez din 
Burlington, Jason îi spusese că avea nevoie de un răspuns clar 
de la ea în privinţa copiilor și a mutării la Montreal. 

După masă, cu o carafă de sake fierbinte în față, Grace se 
surprinsese singură spunând că poate era mai bine să se 
despartă, dar să rămână prieteni. Jason plânsese. Ea, nu. După 
mai puţin de un an o găsise pe Caitlyn, care lucra în domeniul 
imobiliar împreună cu tatăl ei. În scurt timp, se mutaseră 
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împreună la Coral Springs, pentru cariera femeii, pentru clima 
mai bună și pentru North Broward Preparatory School. 

Înainte să-i răspundă la întrebările despre zgaiba din bărbie și 
despre excursia la Praga, aruncă o privire în oglinda laterală. In 
spatele lor se vedea un SUV negru. 

— Poţi să faci un ocol brusc, să ieși și să te întorci pe 
autostradă? 

— De ce? 

— Povestea la care lucrez a supărat niște oameni care 
încearcă să mă intimideze. 

— Cine încearcă să te intimideze? 

— Indivizii despre care scriu. 

— Despre care scrii în National Flash? Nimeni nu crede o iotă 
din fiţuica aia. Și nimeni nu poate ameninţa un cetățean 
american care-şi exercită dreptul la liberă exprimare. 
Prevederile constituționale asupra acestui aspect sunt foarte 
clare. Ai fost la poliţie? 

Grace cobori parasolarul și își examină bărbia în oglindă. 
Julitura semăna acum cu o pânză de păianjen. 

— Cred că mi-au făcut-o chiar polițiștii. Poliţiștii cehi, vreau să 
spun. 

— Așa, și? Spune-le polițiștilor noștri. 

— Am încercat. M-au pus să completez formulare. 

— Atunci, ar trebui să le completezi, Grace. Ascultă, mie poți 
să-mi povestești fără nicio teamă despre cazul la care lucrezi. 

Verifică din nou oglinda retrovizoare. SUV-ul negru continua 
să se ţină după ei. Pe de altă parte, o jumătate din populaţia 
Floridei conducea astfel de mașini. 

Fetitele cunoșteau și toate versurile melodiei „Bad Blood”. 
Grace se lăsă pe spate, hotărâtă să-și păstreze calmul. 

— Kellie, voi nu aveţi uniforme la școală? 

— Ba da, mătușă Grace, dar astăzi este o zi foarte specială. 
Ne-au lăsat să ne păstrăm deghizările toată ziua. 

— Am fost la colindat, interveni și Claire. 

— Dar nu păstraţi decât una din trei bomboane, nu-i așa, 
fetelor? întrebă Jason făcându-i cu ochiul lui Grace. Restul le pun 
într-un săculeţ și le agaţă afară, în crengile eucaliptului nostru. 
Apoi, noaptea, apare vrăjitoarea preschimbărilor. 
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— Da, vrăjitoarea preschimbărilor ne transformă bomboanele 
în cărţi, se încruntă Kellie încrucișând braţele la piept. Nu știu de 
ce face asta. 

Jason ieși de pe autostradă într-un orășel de periferie numit 
Ives Estates. SUV-ul negru îi urmă fără ezitare. 

— Încetinește, te rog. 

Mallurile pe lângă care treceau ofereau servicii de manichiură, 
fast food, piese de computer și împrumuturi rapide. Ca orice 
copil crescut în Bloomington, își imaginase întotdeauna Florida 
ca pe o întindere uriașă de plaje, cu clădiri înalte, perfect albe, 
palmieri, piscine și băieţi atletici de diferite culori. Când mama 
ei hotărâse să se mute aici, fusese surprinsă să descopere o 
fâșie oarecare de case banale. Numai palmierii erau la locul lor. 

— Fă la dreapta. 

— Poftim? 

— Te rog, Jason, virează acum. 

Jason ridică mâinile exasperat și trase pe dreapta într-o 
parcare de rulote, unde bărbați și femei beau bere direct din 
cutie, stând pe scaune din plastic, la măsuţe rabatabile. In fața 
unor rulote se vedeau parcate mai multe mașini, unele chiar pe 
iarbă, în mijlocul vegetației tropicale. Nu păreau să fi fost 
mutate din loc de multă vreme. O pală de vânt acoperi totul cu 
un strat gros de praf. Deși geamurile erau perfect închise și 
Taylor Swift cânta de mai mare dragul, tot auziră urletele unui 
cuplu care se certa pe o terasă. Jason oftă adânc. Grace își 
aminti de ultimele două luni petrecute împreună, când el locuia 
încă la New York, dar insista să se întâlnească o dată la două 
săptămâni într-o cameră de hotel, ca să se asigure că divorțul 
era cea mai potrivită soluție. 

— Tu ai puterea de a transforma ceea ce ţi se întâmplă, 
Grace, orice ar fi. Tu și nimeni altcineva. Numai tu. lar tu ești 
puternică. 

SUV-ul întoarse imediat după ei. 

— Bine, îi răspunse încercând să nu pară nici măcar agitată. 
Hai să revenim pe autostradă. 

Jason începu să conducă în sens invers, pe Ives Dairy Road. 

— Începi să mă sperii. 

— Sunt bine, sunt bine. 

— Cât stai în oraș? Ne gândeam să te invităm la masă. Nu 
diseară, cu toată nebunia asta de Halloween, poate mâine? 
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SUV-ul suspect rămăsese în urmă, lăsând să intre între ei trei 
și apoi patru mașini. 

— Nu stau decât câteva ore. 

— De ce nu încerci o schimbare? Ai putea să-ţi iei un scurt 
concediu. Caitlyn are relații excelente în afacerile 
balneoclimaterice din Coral Springs. Două zile la un spa n-au 
cum să-ți facă rău. Aș fi fericit să mă ocup de tine, ca un fel de 
cadou de Crăciun anticipat. 

SUV-ul apăruse din nou în spatele lor. 

— Să știi că și eu am păţit ceva asemănător în anul când ne- 
am despărțit, când încă mai trăiam în haosul acela din New 
York, înainte de-a o cunoaște pe Caitlyn. Munceam prea mult, 
mă afundasem în propriile obsesii, dacă înţelegi ce vreau să-ţi 
spun. Lumea mea, așa cum o vedeam și o simțeam, nu avea 
nicio legătură cu /umea reală. Cu energia reală, dacă-mi dai voie 
să mă exprim așa. Știu că sună puţin a spiritualitate new age, 
mai ales pentru tine, dar... 

În oglinda retrovizoare, Grace își dădu seama că cei doi 
bărbaţi din SUV erau urmăritorii ei de la Praga și de la 
Strasbourg. | se strânse stomacul. Nu se ascundeau, nici nu 
încercau să fie discreţi. Voiau să fie văzuţi. Omul de pe locul din 
dreapta, cel cu ochi frumoși, mimă că scrie ceva. Sau poate 
chiar nota ceva: numărul lor de înmatriculare. 

Grace își imagină cum s-ar fi simţit să citească pe internet sau 
să primească un petic de hârtie mototolit, într-o păpușă 
matrioșca: „Tragedie în noaptea de Hallowen - intoxicație fatală 
cu monoxid de carbon într-o casă din Coral Springs, Florida: 
Jason, Caitlyn, Kellie și Claire Kroeker, declaraţi decedați”. 

— M-ai putea lăsa aici? 

— Unde? Pe autostradă? 

— A fost o prostie să te implic în chestia asta, m-am purtat 
extrem de egoist. Când te-am sunat eram foarte obosită și 
speriată. Cred că aveam nevoie să mă simt în siguranţă, de 
parcă mi s-ar putea întâmpla și mie ceva normal. Cei doi bărbaţi 
din SUV-ul negru din spate sunt cei care m-au urmărit și la 
Praga și Strasbourg. 

— Ei ţi-au făcut rana aia la bărbie? 

— Tată, ce se întâmplă? întrebă una dintre fetițe. Se opriseră 
din cântat. 

— Te duc direct la secţia de poliţie din Coral Springs. 
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— leşi de pe autostradă la prima ocazie și lasă-mă să cobor. 

— Grace, nu pot să fac asta. 

— Jason, ascultă-mă, fetiţele ar fi în pericol. 

Vorbise prea tare. Kellie se aplecă în faţă cât îi permitea 
centura. 

— Ce fetițe ar fi în pericol? Noi? 

Jason clătină amar din cap și își încleștă maxilarul, cu privirea 
fixată asupra traficului de pe lInterstate-95. Următoarea ieșire 
era Hollywood, Florida. Bărbatul declanșă semnalizatorul 
dreapta, cu un gest hotărât. Grace nu mai fusese niciodată la 
Hollywood, Florida. 

— De ce suntem în pericol? Tata, de ce suntem în pericol? 
insistă Kellie lovindu-l peste mână. 

— Stai la locul tău și taci din gură, prințeso. Vorbim despre 
asta când rămânem între noi. 

Claire începu să plângă, înfiptă în scaunul ei special pentru 
copii. 

— Glumeam, fetelor. Grace se simţea complet nepregătită 
pentru un astfel de moment. Avea tot timpul tendinţa să le 
vorbească celor mici ca și cum ar fi avut de-a face cu niște 
adulţi. Așa sunt eu, mai glumeață, în niciun caz nu voiam să 
spun că voi, fetelor, n-aţi fi în perfectă siguranţă cu mine. Voiam 
să spun că e bizar să vă aflaţi în aceeași mașină cu mine și că 
această ciudăţenie poate părea periculoasă. 

— Vrei să repeţi ultima parte, mătușă Grace? Nu am înţeles 
prea bine. 

Jason ieși de pe autostradă și, după un giratoriu, se însoriseră 
din nou pe un drum secundar mărginit de malluri și școli, cu 
palmieri din loc în loc. 

— Fă la dreapta. 

— Fă la dreapta, îi repetă Jason cuvintele pe un ton șocat. 
Grace, pot să spun ceva fără să strigi la mine? 

— Cum ar trebui să-ţi răspund? îi replică urmărind îngrozită 
cum SUV-ul se apropia vertiginos. 

— Nu te-ai schimbat deloc. Nu te-ai maturizat. E nevoie de 
curaj, într-adevăr, dar ai ajuns la vârsta mijlocie și nimic nu va 
merge așa cum îţi dorești, dacă stai cu mâinile în sân. 
Montrealul nu ţi se potrivește. Nu mi-a priit nici mie. Nu e un 
oraș bun pentru noi, americanii. Îţi repet ceea ţi-am mai spus, 
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din adâncul sufletului: ești prea bună ca să lucrezi la National 
Flash. 

— Fă la stânga și accelerează. 

— Toată viața nu mi-am dorit altceva decât să te ajut. 

— la-o încet la stânga, nu te grăbi, apoi accelerează brusc. 
Când auzi că-ţi spun stop, te oprești. O să te sun mai tărziu, ca 
să-mi recuperez valiza. Imi pare rău că te-am băgat în povestea 
asta. 

Pe locurile din spate, fetiţele plângeau pe tăcute. 

— Dragele mele, o să mă recompensez față de voi într-o bună 
zi, ca să mă iertaţi. E bine așa? 

— Da, mătușă Grace, spuse Kellie printre suspine. 

Jason învârti de volan la stânga. 

— Acum, calc-o! 

Făcu așa cum i se ceruse și se treziră pe o străduță de 
periferie prosperă. 

— Stop! 

Jason apăsă atât de brusc pe frână, încât mașina grea derapă 
câțiva metri pe drumul acoperit cu nisip fin. 

— Vă iubesc pe toţi. Imi pare rău. Vă mulțumesc! 

Grace deschise portiera din dreapta și sări afară. Jason 
demară înainte să apuce s-o închidă de tot. O luă la fugă printr-o 
curte și escaladă gardul de sârmă din spate. Dădu într-o altă 
curte, unde un bărbat și o femeie beau bere cu picioarele în 
piscină. Auzi mârâitul nervos al unui motor și scrâșnetul 
cauciucurilor în spatele ei. 

— Hei, ce cauţi aici? strigă bărbatul. 

Grace nu mai fugise așa de ani de zile. Era teribil de cald și 
capul parcă îi plesnea, dar tot era mai bine decât greaţa. Pe 
strada următoare, câţiva oameni stăteau adunaţi în faţa unei 
case albe, lângă o mașină cu capota ridicată. 

— Băieți, pot să trec și eu prin curtea asta? 

— Nici să nu te gândești! strigă un tip obez îmbrăcat cu un 
tricou Harley-Davidson și cu o șapcă a echipei Dolphins pe cap. 

Nu mai așteptă să asculte alte opinii și o luă la fugă pe alee, 
apoi peste încă un gard, ajungând într-o curte care, din fericire, 
era goală, apoi într-o fundătură. În capătul străzii era un 
magazin de băuturi alcoolice, cu două taxiuri parcate în faţă. 
Intr-un sprint final, se repezi în parcare și flutură din mâini în 
faţa taxiurilor. 
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Portierele șoferilor erau deschise și ambii ridicară ochii spre 
ea. Bărbatul din dreapta, brunet, cu barba înspicată, se aplecă 
în exterior. 

— Doriţi o cursă? Unde mergeţi? 

— Oriunde în altă parte. Grace se opri și duse mâna la piept, 
unde inima îi bătea nebunește. 

Niciunul dintre cei doi șoferi nu părea dornic să o ducă 
oriunde. 

— Asasini, mafia rusă, arătă în lungul străzii, neștiind exact pe 
unde ar putea fi urmăritorii ei. Sunt pe urmele mele, într-un SUV 
negru, și... 

Bărbosul bătu o dată scurt din palme, cobori din mașină și o 
invită să urce. 

— Haideţi cu mine, doamnă. 
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25. 


New York, 1984 


Cu prilejul unei ceremonii ciudate, în 1982, Elena fusese 
numită vicepreședinte senior, responsabil cu designul pentru 
divizia de automobile a companiei Craig International. Ziarul 
New York Times se amuzase pe tema asta zile întregi. Cum ar fi 
putut o casnică din Europa de Est să se priceapă la cea mai grea 
meserie din America, vânzarea de mașini, mai ales când nimeni 
nu voia mașinile respective? 

Anthony nu se lăsă mai prejos și angajă o firmă de relaţii 
publice să-i popularizeze povestea: atletă olimpică, disidentă 
fugită în Occident, născută într-o familie cu vechi tradiţii în 
industria auto. |n scurt timp, articolele despre tânărul și 
opulentul cuplu apăreau aproape lunar în presa lucioasă și în 
cotidiane. 

Apoi, ritmul apariţiilor deveni săptămânal: Elena într-o rochie 
de cocktail, Elena executând o roată perfectă în Central Park, 
neobosita Elena la planșa de proiectare, Elena și fiica ei, micuța 
Kristina. 

Lucra cu echipa din Manhattan trei zile pe săptămână, uneori 
mai des, iar uneori petrecea ore în șir în laboratorul de design 
din Long Island. Nu este suficient să desenez; cele mai luxoase 
mașini din lume, dacă nu le și probezi. 

Cu toate acestea, singurul loc unde și-ar fi dorit să se afle era 
în apartamentul ei, lângă Kristina. Anthony nu schimbase în 
viața lui vreun scutec, nu fredonase niciodată vreun cântec de 
leagăn și nici nu participase la vreuna dintre așa-zisele petreceri 
ale Kristinei, dar nici nu părea să aibă vreo remușcare. 
Considera ocupațiile legate de creșterea copilului drept o 
pierdere de vreme. El valora câteva mii de dolari pe oră. O doică 
putea face totul mult mai bine, cu numai câteva sute de dolari 
pe zi. lar fiica lui merita cea mai bună doică din lume. 

Incepea să lucreze dimineaţa devreme și, de obicei, termina 
târziu. Călătorea mult de-a lungul și de-a latul țării, câteodată 
chiar de mai multe ori pe săptămână. Seara respectivă era 
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prima în care nu aveau programată nicio activitate socială, după 
un șir interminabil de recepții și dineuri. 

În acea sâmbătă seară, Kristina cântă și dansă de bucurie 
când asistentul lui Anthony intră pe ușă cu două cutii mari pe 
care scria Pizza Hut. Era cea mai apropiată simulare a unui 
moment fericit în familie de care se puteau bucura: pizza 
pepperoni și quattro formaggi. Vin Sancerre pentru mami și Diet 
Coke pentru tati. 

Televizorul era deschis. Walter Mondale, fostul vicepreședinte, 
câștigase alegerile preliminare din lowa și conducea de departe 
în tabăra democrată, pregătindu-se să-l înfrunte pe președintele 
Reagan. 

— Uită-te la ochii ăștia, îi spuse Anthony, care mânca în 
picioare. Mâinile îi luceau de grăsime, pentru că adunase brânza 
de pe o felie de pizza și lăsase deoparte blatul. Întinse degetul 
arătător spre ecran. E ceva în neregulă cu ochii lui Mondale. E 
un tip absolut plicticos. L-am întâlnit. Nenorocitul vorbește 
încontinuu, dar fără să miște buzele. Șuieră ciudat când se mai 
împiedică în litera S, dar ochii aceia... E un băiat deștept, 
deștept și plicticos, dar ochii ăia îl fac să pară prost. Mondale 
Ochi-de-Prost. Reagan e la fel de prost ca ochii lui Mondale, dar 
între ei e o diferenţă: Reagan întelege show-businessul. E un 
actor. Unde se crede Mondale? La un concurs de retorică? Cine 
i-a spus tipului ăstuia, moartea pasiunii, că ar fi bun de candidat 
la ceva? Dacă Jesse” n-ar fi negru, ar avea mai multe șanse. 
Dar... știi ce? E negru. Ai auzit ce-a zis Jesse despre evrei? 
Elena, hei, unde ţi-e capul? Am citit azi în New York Times. Ai 
auzit ce-a zis? 

Kristina i se cățără în braţe. Voia o felie din pizza pepperoni a 
mamei. Desigur, citise și Elena articolul respectiv. 

— Nu. 

— Ce, nu? Nu copilului, sau n-ai aflat despre Jesse? 

— Despre Jesse. 

— Jidani, i-a numit jidani, dacă-ţi vine să crezi. Și tâmpitul 
dracului era înregistrat sau așa ceva. 

— Ai grijă cum vorbești, te rog, Tony. 


? Referire la Jesse Jackson, pastor și politician american de culoare, candidat în două 
rânduri la nominalizarea Partidului Democrat pentru alegerile prezidenţiale. 
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— Ştii ce înseamnă asta? Jesse e mort. De-acuma, nu-i mai 
rămâne decât să facă campanie pentru Ochi-de-Prost Mondale. 
Ar trebui să candidez și eu. 

— Chiar ar trebui, dragule. Este adevărata ta chemare. 

— Dar mai e și Reagan. Ţărănoii ar vota pentru el și dacă ar fi 
mort. Nici nu contează ce le spune. Ar putea să recite Hop on 
Pop. Şi Mondale își închipuie că Joe Lunchbox* o să voteze 
pentru el? Vrabia mălai visează, Ochi-de-Prost. 

— Când o să candidezi la președinție, o să fii ca Reagan. 

Anthony aruncă marginea tare a unei felii de pizza într-o cutie 
și luă alta, cu pepperoni. Trase cu o mișcare expertă brânza și 
carnea, le rulă și le vârî în gură. 

— De-aia o să te placă domnul Joe Lunchbox, Tony. Eşti un 
sălbatic în sinea ta. 

Elena era singura fiinţă din lume care avea voie să-i spună 
Tony. | se părea un nume ridicol, ca al unui vânzător ambulant 
de ulei de măsline din 1962. 

— Poţi să repeţi asta, poţi să repeţi, îi răspunse el cu gura 
plină. 

Deși scăpase de depresia postnatală, la patru luni după 
venirea pe lume a fetiţei, deasupra Elenei plutea un nor de 
tristeţe. Nu era vorba numai despre perspectiva unei vieţi 
întregi alături de un bărbat ca Anthony. Pierduse legătura cu 
Danika, pentru că prietena ei decăzuse într-o viaţă de droguri și 
violenţă după ce Serghei îi interzisese să divorțeze de Carlos. 
Dispăruse într-o noapte de noiembrie, după ce o sunase pe 
Elena de la un telefon public. Soţul ei nu era atât de grozav încât 
să merite laude, dar nici nu era un tip complet ratat, încât să 
justifice abandonul. Legăturile lui de familie încă prezentau un 
interes deosebit pentru Serghei. 

Elena ar fi vrut să-i spună prietenei sale să renunţe la tot, să 
fugă încotro vedea cu ochii, dar amândouă știau că nu exista 
scăpare. Nu aveau unde să fugă. 

Trupul fetei fusese descoperit în East River. Carlos făcuse 
câteva declaraţii lăcrămoase în faţa presei, dând vina pe abuzul 
de pastile și de substanțe halucinogene. Îi transformă decesul 
într-o trambulină pentru campania lui politică împotriva 


19 Personaj colectiv imaginar, caracterizat de naivitate și judecată limitată, capabil să 
comită fapte necugetate. Termen peiorativ. 
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drogurilor, deși Elena știa foarte bine că el era cel care o 
învățase să le folosească. 

În dimineaţa de după seara cu pizza, Elena se urcă în avionul 
Challenger al lui Tony și plecă împreună cu trei prietene dintre 
cele mai apropiate - două rândunele din Ucraina și una din 
Bulgaria - la Bozeman, în Montana. 

Lone Mountain Ranch era cel mai bun loc dacă voiai să faci 
schi fond în America. Elena nu fusese niciodată o schioare 
desăvârșită, dar învățase încă de mică să se ţină pe schiuri, 
împreună cu tatăl și cu bunicii ei. Cele patru femei erau puţin 
ameţite de la șampania băută în avion, dar aerul rece și uscat al 
muntelui le ajută să-și revină. 

Se cazară la o cabană cu șase dormitoare, aproape în 
întregime acoperită de zăpadă. În șemineul din salon ardea un 
foc sănătos, care le evocă femeilor o versiune mult mai curată și 
mai frumos mirositoare a locurilor natale. După masă, prietenele 
Elenei se îmbrăcară în pijamale ca să se uite împreună la un film 
numit Risky Business. Își făcură chiar și popcorn la cuptorul cu 
microunde. 

— Eu ies pe afară, le anunţă când erau deja așezate comod 
pe canapea. 

— Ești sigură? Vin cu tine! N-ar trebui să umbli singură la ora 
asta! începură să protesteze. 

Desigur, Elena nu dorea să aibă companie și niciuna dintre 
fete nu voia cu adevărat să o însoțească. Băuseră aproape trei 
sticle de vin și temperatura de afară coborâse mult sub pragul 
de îngheţ. Niciuna n-ar fi putut spune precis dacă urșii încă mai 
hibernau sau nu. 

Cabana lui era la numai zece minute de mers pe jos prin 
zăpadă. Perdelele erau trase și Elena își verifică încă o dată 
poșeta, ca să se asigure că avea totul. Fără să-și mai bată capul 
cu codul de acces în limbaj morse, deschise ușa principală și 
intră în dormitor. Lumini albastre și galbene se reflectau pe 
pielea corpului întins pe pat, gol, cu excepţia chiloţilor albi și a 
șosetelor. La televizor rula un episod din îndrăgitul serial Cheers. 

Fără nicio vorbă, Elena își scoase haina și se așeză pe 
marginea patului, lângă el. 

Serghei o convocase la această reuniune cu o lună mai 
devreme. Tocmai se întorsese de la Moscova. La Centru, șeful 
Primului Directorat General le prezentase șefilor de rezidenţe un 
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raport devastator, bazat pe propriile lor contribuţii. Se rostiseră 
cuvinte grele. Rapoartele erau pline de povești reciclate și de 
zvonuri nefondate, iar Serghei și colegii lui nu produseseră 
aproape deloc informaţii exploatabile. Incercau, în continuare, 
să pună mâna pe ţinte valoroase cu un aparat conceptual rămas 
la nivelul anilor '60. Nicio persoană din America sau din Marea 
Britanie nu se mai înamora de cauza comunistă, iar cei care o 
făceau - majoritatea, profesori divorţaţi - nu prezentau interes. 
Erau nătângii societăţii, oameni complet inutili. 

De acum înainte, nu mai conta dacă ţintele aveau sau nu vreo 
afinitate cu principiile fondatoare ale Uniunii Sovietice. 

Serghei începu să-l imite pe șeful Primului Directorat General. 

— Am intrat într-o lume nouă și avem nevoie de strategii noi. 
Vom fi îndrăzneţi, vom fi creativi. Vom câștiga pentru că suntem 
capabili să încercăm orice, să facem orice. Nici nu vor ști ce i-a 
lovit. 

— Seamănă cu Tony al meu. Cu accent. 

— Îi cunoști, Elenka, știi ce-ar fi în stare să le facă părinţilor 
mei, soţiei mele. Dacă mi-aș încheia carierea într-o ocnă din 
Surgut, m-aș considera norocos. 

— Am auzit că la Surgut e superb în august. 

— Nu, nu este. 

— Glumeam. 

— Te-ai transformat într-o americancă. Nici nu mai știu când 
glumești și când nu. 

În ultima săptămână și în avion încercase să-și amintească 
cum era când îl iubea pe Serghei. Pe vremea aia, țelul ei suprem 
ar fi constat într-un apartament la Moscova sau la Praga și o 
casă la ţară, eventual o dacea undeva la Marea Neagră. Copiii 
din visele ei fuseseră întotdeauna ai lui. 

— Am adus băuturi, îi răspunse. 

— Am și eu, replică Serghei. Se întinse după paharul de 
whisky de pe jos și îl dădu pe gât. Elena îi luă paharul gol din 
mână și îl duse la bucătărie. Avea în poșetă șase sticluțe de 
votcă din avion și o jumătate de litru de suc de roșii. 

— Ai băut vreodată Bloody Mary? 

Îi tremurau mâinile. Serghei o privi din cealaltă parte a 
camerei. 

Bucătăria micuță era luminată de un bec aflat deasupra 
cuptorului. Turnă două măsuri de votcă într-un pahar de apă 
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înalt și completă cu suc de roșii. Dintr-o punguţă de sandvișuri 
scoase sosurile Tabasco și Worcestershire, praf de țelină, două 
tulpini de ţelină și un flacon cu sare de ricin. O preparase 
Danika, cu ajutorul unei tehnici de cromatografie pe care o 
învățaseră la Praga, dintr-o pastă de seminţe de ricin și câteva 
chimicale pe care i le procurase furnizorul ei de droguri. Elena o 
ținuse ascunsă pentru ziua în care prietena ei ar fi urmat să-și 
adune suficient curaj pentru a i-o amesteca lui Carlos în cocaină. 

Deschise flaconul. Avea să se chinuiască ore în șir. Voia să-l 
facă să sufere. 

— Hai, Elenka. 

— Ce vrei să fac? Adică, spune-mi cum aș putea să te ajut. 
Putem face ceva cu Anthony? Turnă praful și amestecă. Mai 
puse niște votcă. Vrei cu un baton de elină? 

— Am mâncat deja. Serghei stinse televizorul. N-avem nevoie 
de cocktailuri fițoase. 

Aduse cele două pahare de Bloody Mary pe o tavă. Bărbatul 
se așeză turcește în pat; arăta ceva mai bine în lumina jucăușă 
a focului din cămin, cu spatele drept, privind-o fix. 

— Au ajuns la concluzia că Reagan pregătește o lovitură 
anticipativă. Moscova și Leningrad, instalaţii militare. 

— E... e o informaţie pe care vrei să încerc s-o verific? 

— Lasă tava jos. 

O puse pe biroul lui, lângă un roman de Gabriel Garcia 
Márquez și un vraf de ziare: The Times, The Post, The Guardian. 

— Chiar pregătește o lovitură nucleară, Serghei? 

— Crezi că omul care a jucat în rolul lui Papa în Bedtime for 
Bonzo vrea să rămână pentru vecie, în istoria universală, drept 
individul care a distrus lumea? 

Elena avea probleme cu concentrarea. 

— Anthony vorbea despre Jesse Jackson. Am fost la o cină cu 
Mario Cuomo. Ed Koch... 

— În curând, Uniunea Sovietică va avea un nou Secretar 
General, Elenka. Va fi cineva mai preocupat de economie decât 
de ideologie. 

— Așadar... 

— Așadar, Anthony al tău nu e comunist. Nu-l putem atrage 
de partea noastră. Dacă s-ar apuca să inventeze un sistem 
politic, acela ar fi monarhia absolută. Atâta vreme cât el e 
monarhul. 
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Când Anthony îi vorbea fiicei sale, o făcea numai pentru a-i 
spune că era cea mai drăguță și mai deşteaptă din America. 
Nicio fată nu putea fi mai drăguță sau mai deșteaptă decât 
Kristina, deoarece ea era o Craig. „O să fii cea mai dură 
negociatoare din New York. O să-i omori. O să-i distrugi. O să 
apari la știri în fiecare seară. O să fii regina. Regina!” 

La șase ani: regina. 

Serghei luă acel pahar cu Bloody Mary în care nu era ţelină și- 
| duse la gură, însă, chiar când era pe punctul de a sorbi, îl 
așeză pe noptieră. 

— Dezbracă-te. 

— Poftim? 

— M-ai auzit. 

Elena izbucni în râs. 

— Te porți ciudat. 

— Dezbracă-te. 

Incepu cu cămașa. 

— Mai încet! 

Elena își cobori alene bluza peste umăr. 

— Nu te purta ca o curvă. Dezbracă-te și gata. 

În avion încercase să nu se gândească la moartea lui. Acum 
voia să asiste la ea. 

Serghei se ridică în șezut și-și luă paharul. 

— O să vină la Moscova? 

— Cine? Anthony? 

— Schimbările care se prefigurează înseamnă mari 
oportunităţi pentru investitorii străini. 

Îl aștepta să bea. Doar o sorbitură. 

— Contractul cu Fiat se poate încheia de pe o zi pe alta. Nu 
mă refer la mașini de lux. Ajunge doar să... producă mașini. li 
putem garanta un profit frumos. 

Elena era acum doar în chiloți și sutien. Deși făcuse mari 
eforturi să scape de kilogramele depuse în timpul sarcinii, în 
lumina necruțătoare a șemineului și-ar fi dorit să aibă cu ce să 
se acopere. 

„Bea!” 

— Ei bine? făcu el, cu paharul încă în mână. 

— Nu se potrivește cu marca lui, Serghei. Mașini comuniste. 
Poate Volkswagen... 
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— N-am folosi marca „Craig”. S-ar chema altfel. Poţi să pui ce 
nume vrei tu. 

— Afacerea cu mașini nu merge bine. Rulmenţii sunt cei care 
ţin în viaţă corporaţia Craig International. 

— Am putea încheia un acord în domeniul rulmenţilor. 

— Anthony urăște povestea asta cu rulmenții. 

— Bine, atunci, mașini. 

„Bea, fir-ai al dracului!” 

— ÎI ţii minte pe Aleksandr Mironov, de la Praga? 

— Bineînţeles. 

— E obsedat de Anthony al tău. 

— Dar Aleksandr nu e important. 

— O să fie. Scoate-ţi sutienul. Când Elena se supuse, îi 
ordonă: Și chiloţii. 

Îi era jenă, așa că se aplecă să ridice un colţ al cuverturii ca 
să se ascundă între așternuturi. 

— Nu te mișca. 

— Poftim? De ce? 

Serghei se dădu jos, în chiloți și șosete maro, și, cu paharul în 
mână, se îndreptă spre ea. Când Elena făcu o nouă încercare de 
a se vâri în pat, strigă: 

— Să nu care cumva să te mişti! 


VP - 175 


26. 


Miami, 2016 


Şoferul de taxi era din Azerbaidjan. Îi plăcea la nebunie viteza 
și-i ura pe ruși. Grace se uita prin lunetă după SUV în timp ce 
bărbatul îi vorbea despre lanuarie Negru, când rușii intraseră în 
Baku și-i uciseseră tatăl pe stradă. Și pentru ce? Degeaba! Era 
1990, comuniștii pierduseră deja. 

— Și, doamnă, aţi auzit despre Masacrul de la Khojaly? o 
întrebă el la un moment dat. 

Încă nu se vedea nici urmă de SUV. Grace îi ceruse șoferului 
s-o ia spre Pompano Beach și spre azilul mamei sale. Nu voia să- 
i conducă pe urmăritori într-acolo, dar știau deja unde s-o 
găsească. Știau tot. 

— Nu, îi zise. N-am auzit. 

— Toată lumea ar trebui să știe! 

Erau pe drumul naţional, nu pe autostradă, și șoferul rula cu o 
sută zece kilometri la oră, șerpuind prin trafic. Șoseaua era 
mărginită de palmieri firavi, depozite și blocuri ieftine. 

— Peste o sută șaizeci de azeri au fost omorâţi de ruși și de 
armeni. Voi, americanii, habar n-aveţi. Vă închipuiţi că după 
căderea Zidului Berlinului totul a fost veselie și ţopăială? Asta se 
întâmpla în 1992, luaţi aminte. 

Se opriră la un semafor de lângă o școală din Dania Beach. 
Treizeci sau patruzeci de copii, în costume de carnaval, 
traversară șoseaua. SUV-ul negru, strălucind în lumina soarelui, 
gonea în spatele lor. 

Teroarea puse iarăși stăpânire pe ea. 

— Of, Doamne, nu! Cum ne-au găsit? 

Şoferul se uită în retrovizor. 

— Ăștia-s nemernicii? 

— Poate că ar trebui să cobor și să fug din nou pe jos. 

— Rușii au drone, doamnă. N-aveţi cum să fugiți. 

— Nu vreau să vă pun în pericol. 

Ultimii copii traversară chiar când culoarea semaforului se 
schimba. 
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— Să mă puneţi în pericol? Șoferul apăsă pe acceleraţie chiar 
în clipa în care se făcu verde. SUV-ul din spate, mai nou și mai 
puternic, n-avea nicio problemă să ţină pasul. Ei bine, doamnă, 
ia să le dăm noi niște pericol! 

Grace nu mai fusese niciodată într-o mașină care să se 
deplaseze cu o asemenea viteză. Voia să închidă ochii, să sară 
în oceanul din apropiere, să se cazeze la un Best Western din 
drum și să doarmă trei zile la rând. îi era dor de grijile ei din 
trecut: să se simtă ca o ratată, să-și piardă slujba, să rănească 
sentimentele lui Johnny Depp. În loc de asta, trecură atât de 
repede pe lângă o cafenea din lanţul IHOP și un chioșc animat 
Dairy Belle, încât oamenii se întoarseră și se înșirară în parcare 
ca să-i privească. 

Dintr-odată, văzu că SUV-ul era la nici doi metri de ei, iar tipul 
cu ochi frumoși și nas oribil aţintea spre ea o armă prin parbriz. 
Fără să stea pe gânduri, se ghemui pe banchetă. 

În timp ce conducea cu o viteză uluitoare, șoferul îi vorbi calm 
despre tatăl lui, pe care rușii îl împușcaseră în mulţime, fără să 
fie înarmat, ca pe un animal. 

— Pe tata l-au omorât degeaba, mai rău decât ca pe un 
animal. Un animal, măcar, îl omori ca să faci cârnaţi. Tot ce voia 
el era să fie liber. 

Grace formă numărul de urgență, 911. 

— Despre ce e vorba? o întrebă dispecera. 

— Sunt într-un taxi, ne îndreptăm spre nord pe Drumul 
Naţional 1. Nişte bărbaţi înarmaţi ne urmăresc cu un SUV. 

— Pastraţi-vă calmul, doamnă. Puteţi descrie vehiculul? 

În timp ce vorbea, Grace observă că bărbatul cu ochi frumoși 
își aţintise iarăși arma asupra ei. O privea ca pe un vânat, 
zâmbindu-i. Se ghemui din nou. 

— Doamnă, îi zise șoferul. Închideţi telefonul. 

— Poftim? De ce? 

— Poate că vă ascultă. 

Grace închise. Calm, în momentul în care vitezometrul ajunse 
la o sută treizeci de kilometri la oră, șoferul se întinse și scoase 
un pistol din torpedo. 

— Când vă spun eu, deschideţi fereastra și ochiţi. 

— Să ochesc? 

— Ochiţi-l pe șofer. Când vă spun eu. 
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Se apropiau de o zonă în construcţie, cu bariere și garduri de 
protecţie. Grace deschise fereastra. Se putea circula numai pe 
două benzi din cele patru, câte una pentru fiecare sens, 
delimitate prin bariere grele din beton. În dreapta barierei era o 
groapă adâncă, iar din partea cealaltă venea un șir neîntrerupt 
de mașini. 

Grace ar fi vrut să ţipe. La viteza aceea, cum ar fi putut să 
treacă șoferul ei pe fâșia foarte îngustă dintre mașinile din 
stânga și betonul din dreapta? 

— Acum. 

— Acum, ce? 

— Ochiţi! 

Cu un țipăt, Grace îndreptă pistolul spre șoferul SUV-ului. 
Soarele lumina vehiculul de teren dinspre apus, așa că-i putu 
vedea șocul de pe chip și apoi, preț de o clipă, spaima. 

Taxiul trecu de zona în construcție în momentul în care SUV-ul 
intră în derapaj. Celălalt bărbat se repezi să ia volanul, însă era 
prea târziu. SUV-ul se izbi de beton și zbură sus, în aer, se roti și 
în cele din urmă ateriză cu roţile în sus pe marginea șoselei. 

Şoferul lui Grace încetini, apoi opri. Deschise portiera, iar 
Grace și-o deschise pe a ei. leșiră din taxi să se uite la epava 
SUV-ului. Făcuse un zgomot îngrozitor când se izbise de sol și 
geamurile i se crăpaseră. Acum, dintr-acolo se auzea un șuierat. 
Nu se zăreau nici tipul cu ochi frumoși, nici tovarășul lui. 

— Sunteţi bine, doamnă? 

Il îmbrăţișă. Era cam de vârsta ei și mirosea a dezodorizant de 
mașină cu aromă de cireșe. 

— Vă mulţumesc. Imi pare atât de rău! 

— Dacă nemernicii ăia nu-s morți, o să vrea să fie morți. 

Imbrăţișarea îl făcuse să înțepenească. Părea să-i provoace 
mult mai multă neliniște decât goana la o sută treizeci de 
kilometri pe oră pe un drum naţional secundar. 

In numai câteva zile, se gândi Grace, fusese răspunzătoare 
pentru moartea a patru oameni. 

Un pâlc de curioși se adunase în jurul SUV-ului negru. Un 
bărbat le strigă să nu se apropie prea mult. 

— Ar fi cazul să plecăm, doamnă. Pompano Beach? 

— Da. Vă mulţumesc. 

Cu ochii la pistolul de pe banchetă, Grace își zise că era 
posibil ca urmăritorii ei să fie doar grav răniţi, nu morți. Poate că 
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aveau neveste și copii care depindeau de ei. Ei înșiși fuseseră 
odinioară copii. 

Dar, la scurt timp după ce porniră spre nord, spre autostradă, 
SUV-ul explodă în spatele lor. 

ÎI găsi pe Jason așteptând-o lângă Buickul lui alb. Geanta ei 
era pe trotuar. Insistă să-l mai îmbrăţișeze o dată pe șoferul din 
Azerbaidjan după ce-și plăti călătoria și-i dădu un bacșiș de 
cincizeci de dolari. 

— Eu ar trebui să vă dau bacșiș, doamnă, spuse el străduindu- 
se să scape din îmbrăţișare. Acum, tata este mândru de mine. 

Când șoferul plecă, Grace arătă spre Buick. 

— Fetele sunt tot înăuntru? 

— Da, îi zise Jason. O să le duc în curând la consiliere 
psihologică. 

— Of, Doamne! 

— Nu-ţi face griji. Le-am spus că mătușa Grace suferă de o 
boală mintală, că ar trebui să ne fie milă de tine. Azi au învăţat 
un cuvânt nou, „psihoză”. 

— Mersi, chicoti ea strângându-l în braţe. Ești un tip grozav, 
Jason. Și mă bucur din suflet că vă merge atât de bine, ţie și lui 
Caitlyn. Fetele voastre sunt minunate, și chiar pare că... vreau 
să spun că eu niciodată n-aş fi putut. 

— Sigur c-ai fi putut. Tu poţi să faci orice. 

Grace îl strânse mai tare, parcă nevrând să-i dea drumul. 

— În regulă, îi zise în cele din urmă. Eşti sigur că poţi să faci 
asta pentru mine? 

— Bineînţeles. Doar să te mişti repede. Când începe să se 
întunece, fetele o să capete o mulţime de bomboane pe care n- 
au voie să le mănânce. 

Porni în pas alergător spre intrarea complexului, denumit 
Vaucluse by the Sea. 

— Grace? 

— Da? spuse ea oprindu-se. 

— Am motive să mă îngrijorez? 

— Nu, în niciun caz. Afișând un zâmbet fals, îl asigură: Mă 
întorc imediat. 

În curtea interioară a complexului erau câţiva palmieri și niște 
cactuși prăfoși, dar niciun fel de vegetaţie care să aibă nevoie 
de atenţia unui grădinar. Pompa fântânii din mijloc se stricase în 
urmă cu opt luni. 


VP - 179 


Mama ei fugise de iernile din Minnesota și nu putea concepe 
să trăiască într-un loc mai rece, în altă țară, numai ca să fie 
aproape de Grace. Prin urmare, făcea naveta lunar, lucru care n- 
o deranja în mod deosebit. Cum jumătate din pensionarii din 
Quebec se refugiau în Florida pentru lunile de iarnă, erau zboruri 
zilnice între Montréal și Miami. 

Pompano Beach căzuse victimă crizei ipotecare, astfel că rata 
șomajului era și acum de peste treisprezece la sută și existau o 
mulţime de proprietăţi imobiliare neocupate; acesta era motivul 
pentru care Grace își permisese să-și cazeze mama la Vaucluse 
by the Sea. Dar cum alături, pe malul mării, apăruse un șantier 
imens, după ani de zile în care acela fusese cel mai trist loc din 
ținutul Broward, putea fi sigură că facturile lunare aveau să-i 
crească în curând. Chiar și în condiţiile actuale, îi era rușine că 
azilul acela, cu asistentele lui morocănoase, medicii plătiţi prost 
care veneau numai din când în când, mobila din anii '80 și 
mirosurile de clor, medicamente și fecale, era tot ce-și putea 
permite pentru mama ei. În curând, aceasta avea să orbească 
după o lungă perioadă în care-și neglijase diabetul. În iulie, 
Grace vizitase mai multe aziluri de la nord de Miami, iar la 
sfârșit se gândise că fusese probabil cea mai sumbră după- 
amiază din viața ei. 

— Scumpo! 

Elsie Elliott ieși din apartamentul ei cu brațele întinse în faţă. 
Când Grace îi luă mâna, la rondul de cactuși, mama ei se uită în 
sfârșit în direcţia corectă ca să-i prindă privirea. 

Slaba consolare a procesului de pierdere a vederii era aceea 
că nu putea să-i observe nici zgaiba de pe bărbie, nici aspectul 
transpirat și neîngrijit. 

După o îmbrăţișare și un sărut, mama ei o luă de braţ. 

— Trebuie să-mi povestești totul despre Europa. Putem să 
luăm cina împreună? E un restaurant mexican la mall, se 
cheamă Dos Amigos. A fost înfiinţat de doi prieteni. 

Grace aruncă o privire spre apartamentul cu două camere în 
care persista mirosul fumătorilor de mult dispăruți. 

— Mami, trebuie să-ți pui câteva lucruri într-un bagaj. 

— De ce? 

— O să stai cu Jason și cu ai lui câteva zile. 

— Nici gând! 
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Grace îi spuse doar cât avea nevoie să știe în timp ce-i punea 
lucrurile într-o geantă: că lucra la un reportaj care avea să-i 
înfurie la culme pe niște oameni foarte puternici, că deja primise 
ameninţări. 

— Odată ce e publicat, o să te aduc înapoi. 

— Dacă știu unde sunt eu, scumpo, precis știu și adresa lui 
Jason. 

— E mai bine așa. Te-aș duce la un hotel, dar oricum te-ar 
găsi după nume. E cea mai bună soluţie posibilă. 

— Jason are o armă? 

Grace oftă. 

— E un bărbat care locuiește în Florida. Sigur că are o armă. 
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27. 


Montreal, 2016 


Ajunsă înapoi la aeroport, așteptându-și zborul de 11:55, 
Grace scana mulţimea de pensionari, familii și tineri din Quebec 
puternic bronzaţi. Niciunul nu părea să fie un înlocuitor al rușilor 
care, fără îndoială, se carbonizaseră pe Drumul Naţional 1. Trei 
sau patru pasageri purtau costume de Halloween, dar erau prea 
tineri și prea fericiţi ca să fie niște agenţi experimentați. 

Le trimise SMS-uri lui Steadman Coe, lui Manon și lui William 
de pe noul ei card SIM. In avion, înainte de a aţipi, deschise 
fișierul dedicat Elenei și adăugă tot ce-și amintea din carnețelul 
furat și de pe foile imprimate. Când ateriză la Montreal, mai 
epuizată decât oricând în toată viaţa ei, descoperi pe telefon un 
mesaj de la Coe, trimis la 4:22 dimineaţa: 

„La birou la 8, nenegociabil, mersi”. 

După o amânare inexplicabilă a debarcării, de aproape o oră, 
și o lungă așteptare la vamă, își dădu seama că n-avea timp să 
mai treacă pe acasă, așa că luă un taxi până la biroul din oraș. 
Nu era nici șapte dimineaţa, iar în depozit era încă întuneric. Își 
deschise laptopul în micul ei spaţiu de lucru, imaginându-și că 
trebuia să predea un articol de pagina întâi la New York Times, 
cu un termen foarte strict. 

Cum ar fi scris partea introductivă? Preţ de zece minute se 
holbă la ecranul gol, la notițele din avion. Tot ce știa sigur era că 
părinţii Elenei apăreau în cartea lui Cibulka, alături de alţi 
informatori și spioni de-ai rușilor, că numele de cod al mamei 
era Vrba și că alte fișe fuseseră scoase ori distruse. William 
spusese că Elena nu absolvise Universitatea Carol. Totuși, Grace 
nu putea face o legătură între ceea ce aflase despre Elena și 
incendiul care-i ucisese pe Katka și pe tatăl ei, antrenorul Vacek. 
Era puţin probabil ca autorităţile din Praga și Moscova să-i 
răspundă la solicitările de informaţii suplimentare. Nu putea 
scrie nimic despre bărbaţii care o urmăriseră, o ameninţaseră, o 
atacaseră și o jefuiseră deoarece nu avea habar cine erau, 
darămite pe cine reprezentau. 
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Mai era și Serghei Sorokin. Cine era de fapt individul acela? 

„Documente descoperite în fosta Cehoslovacie indică o 
legătură între Elena Craig, fosta soţie a candidatului la 
președinție Anthony Craig, și poliţia secretă cehoslovacă din 
timpul Războiului Rece, StB”. 

Știa ce-ar fi zis despre asta profesorii ei de la Austin: nu era 
destul să indice o legătură. In loc să aleagă o exprimare mai 
precisă, mai periculoasă, ori să reformuleze complet prima 
frază, folosind cuvântul „spion” sau chiar „rândunică”, scrise 
mai departe. 

Soarele se ridica deasupra fluviului Saint-Laurent. Din colţul 
de nord-vest al clădirii, unde creatorii de jocuri video își 
începeau munca devreme, se auzeau ecouri de hip-hop 
franțuzesc. Muzica era atât de tare, încât nu-l auzi pe Steadman 
Coe furișându-se în spatele ei. Când îi zări în sfârșit creștetul 
chel reflectat pe ecran, el citise deja prea mult. 

— Ce mama dracului e asta? 

— Nimic, zise ea trântind speriată capacul laptopului. 

— Veșnicul răspuns al celui vinovat. Hai să mergem. 

Grace îl urmă în biroul lui, cu laptopul la subraț. 

Trecuseră aproape două luni de la Ziua Muncii, se aflau în 
partea de nord a emisferei nordice, și totuși Coe purta un 
costum bej. Apa lui de colonie avea o tentă de mosc, iar pantofii 
îi erau noi. Nu făcea decât s-o obosească suplimentar gândul că 
știa totul despre pantofii șefului ei. 

La ușă, el se opri și se întoarse. Grace se opri și ea. Maxilarul 
lui proaspăt bărbierit strălucea în lumina fluorescentă. 

— Te-ai uitat de curând în oglindă? 

— Nu cred. 

Biroul lui spaţios dădea spre sud-est, spre soarele ce tocmai 
răsărea. În loc să se așeze, așa cum făcea atunci când discutau 
despre un articol stupid, o bârfă oarecare, viaţa lui sexuală sau 
capriciile proprietarilor companiei, Coe se întoarse cu faţa la 
geam. 

— Închide ușa. Când ea se execută, îi spuse: Grace, ești 
concediată. 

— Poftim? ÎI privi atent, căutând un indiciu că glumea. Nu 
vorbea serios. De ce? îl întrebă. 

— Pentru insubordonare. 
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— Despre ce vorbești. Steadman? Îţi sunt de-o loialitate de-a 
dreptul prostească. 

— Lucrezi pentru National Flash. Te-ai dus la Praga pe banii 
mei. 

— M-am dus la Praga pe banii Elenei. 

— Trimisă de revista mea. Și, în loc să execuţi sarcinile 
trasate de mine, te-ai apucat s-o hărțuiești pe Elena în numele 
unui proiect editorial care e cu totul și cu totul în afara 
prevederilor din contractul tău. 

— Ce contract? 

— În afară... competenţei tale. 

— Asta-i o invenţie! Demersul meu e pe deplin relevant 
pentru rubrica pe care mi-ai încredințat-o. Cu cât o cunosc mai 
bine, cu atât mai bine pot să-i imit vocea. Și n-o să ratez niciun 
termen. 

— Eşti concediată. O compensație echivalentă cu salariul pe 
trei luni a fost deja virată în contul tău azi-dimineaţă la 7:45. 

— Steadman! strigă ea izbindu-și palma în masa de lucru. 
Întoarce-te și uită-te la mine! 

— Nu. 

— Ce-i asta? Cum el se mulțumi să clatine din cap, Grace 
insistă: Te rog, spune-mi ce se întâmplă. Flash a dat de 
necazuri? Cumva... 

El șopti câteva cuvinte pe care ea nu le putu înţelege. 

— Poftim? Steadman, ce-ai zis? 

— Te rog să pleci. Îmi pare rău. 

— Dumnezeule, e aievea? 

Fără o vorbă, Coe își puse mâinile pe geam, apoi le retrase, 
lăsând în urmă o amprentă jilavă. 

— Nu pot face nimic ca să te fac să te răzgândești? 

— Nu. 

— Pentru că nu-i decizia ta. Am dreptate? 

În sfârșit, se întoarse. Grace îl cunoștea de mult pe Steadman 
Coe, dar niciodată nu-l văzuse înspăimântat. 

— Steadman, cu cât suntem mai mulți la curent cu asta, cu 
atât suntem mai în siguranţă, și... 

— Grace, nu înţelegi. Asta nu mai e jurnalism. 

— Dar ce e? 

El clătină din cap și arătă spre ușă. 
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Nu luă de pe biroul ei decât fotografiile înrămate înfăţișându-i 
pe mama ei, pe Jason, pe Zip, pisica, și pisica de dinaintea lui 
Zip. Când termină, Coe veni s-o ajute să-și care cutia la parter. 

Nici unul dintre ei nu vorbi nici pe palier, nici în lift. Nu se 
întâlniră cu niciun coleg în hol. Nimeni nu venea la serviciu mai 
devreme de zece în zilele când nu trebuia trimis numărul la 
tipar. 

În stradă, Coe o așteptă până găsi un taxi. Era o dimineaţă 
rece și umedă, cu un vânt descurajant care sufla în rafale 
dinspre fluviu. 

Un Prius roșu se opri lângă bordură. 

Nu se îmbrăţișaseră niciodată și n-aveau s-o facă nici de 
atunci înainte. Coe puse cutia pe bancheta din spate și 
murmură: 

— Renunţă, Grace. 

— Nu renunţ, și nici tu n-ar trebui s-o faci, îi spuse ea ritos. Ce 
te-au ameninţat c-o să-ţi facă? 

Preţ de o clipă, Coe lăsă impresia că avea să răspundă. 
Momentul acela trecu însă, și el se îndreptă spre holul vechiului 
depozit fără să se uite înapoi. Grace era tentată să-i strige că 
era un laș și un ticălos, dar în felul ei îl iubea și știa că asta n-ar 
fi rezolvat nimic. Peste câteva secunde se răzgândi, așa că 
deschise portiera taxiului și urlă: 

— Lașule! Ticălosule! 

Steadman păru să se gârbovească atunci când deschise ușa 
clădirii. 

Când Priusul demară, Grace își verifică telefonul; găsi un 
mesaj de la William. 

„Tocmai am ajuns, sunt rupt. Ești gata să începem? Unde 
trebuie să mă duc?” 

Grace era ea însăși prea ruptă ca să-i vină o idee mai bună, 
așa căi scrise: „La mine” și-i dădu adresa. 

Își configură e-mailul personal în telefon. Cel mai recent mesaj 
era de la Jean-Yves de Moulin, cu un fișier atașat. li scria, într-o 
franceză sofisticată, că, dintr-o obsesie morbidă, în zilele de 
după „divorțul” lor urmărise evoluţia Elenei. Fișierul atașat era o 
pagină alb-negru din ziarul Hera/d din Montréal, datată 7 
februarie 1975. Grace o deschise și o mări. Era un articol despre 
frumoasa gimnastă și personalitate mondenă Elena Straka, sub 
fotografia căreia scria: 
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„Nu mai particip la concursuri. Fac modeling și muncesc, 
acestea sunt lucruri diferite pentru mine, și am o viaţă fericită 
cu soţul meu”. 

William îi trimisese deja câteva SMS-uri foarte britanice 
referitoare la invitaţia ei. 

„intențiile mele sunt întru totul profesionale și, bineînțeles, nu 
am niciun apetit de a mă caza la un hotel. Ar fi posibil să-mi faci 
o recomandare?” 

„Cred că am folosit «apetit» incorect. Voiam să spun 
«reticenţă»”. 

„Grace, sigur că sunt recunoscător, dacă invitaţia mai e 
valabilă. Să locuiesc într-un apartament autentic din Montreal. O 
onoare! Ha, ha”. 

„Acestea fiind zise, dacă asta te stingherește câtuși de puţin 
în cea mai mică privinţă...” 

Fără să-i ia în seamă scrupulele, Grace îi trimise poza cu 
pagina din Herald. li răspunse imediat: 

„Sot? Dumnezeule. Elena Straka? Oare ziarul are o arhivă? 
Crezi că Straka ar accepta să discute cu noi? Știi unde 
locuiește?” 

Se așeză în fotoliu, șomeră pentru prima oară de când avea 
douăzeci de ani. Știa unde locuia Josef Straka și abia aștepta să-i 
facă o vizită - împreună cu William. 
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28. 


Horky nad Jizerou, 1986 


Aerul Boemiei era atât de curat, încât îl percepeai cu toate 
simţurile. In fiecare seară, Elena și Kristina adormeau în liniște, 
în casa de la ţară a părinţilor ei, și se trezeau în ciripit de păsări. 
Nu erau mașini, nici sirene, nici focuri de armă, nici nebuni 
urlând pe străzi. 

De ani de zile fusese îngrijorată în privinţa tatălui ei, dar în 
ziua de dinaintea plecării lui avea o expresie distrată și hăituită 
pe care nu io mai văzuse niciodată. Deși nu era un nebun care 
să urle pe străzi, Petr Kliment nu avea o stare mintală bună. 

— Ducem vieţi separate, Elenka. Mama ei, Jana, își încrucișă 
picioarele în șezlongul ei din grădină. Era o după-amiază însorită 
și împărțeau o carafă de ceai dulce cu gheaţă. Eu stau în oraș, 
iar el stă aici, cu undiţele și cizmele lui murdare. 

— Crezi că e prea singur? întrebă Elena. 

— Are câinele, îi spuse Jana privind-o scurt. 

Kristina, într-un şort băieţesc și un tricou, zburda pe malul 
râului cu Petr și Hektor, pointerul lui. După trei săptămâni în 
Cehoslovacia rurală, braţele Kristinei erau pline de înțepături de 
insecte, iar genunchii îi erau juliţi. 

— Nu te îngrijorează, mamă? 

— Ba da, desigur. Spune unele lucruri. 

— Ce lucruri? 

— Asta nu e casa noastră, Elenka. Nu cu adevărat. Ei ne pot 
auzi, știi asta. Pe vremuri, tatăl tău era disciplinat. Acum riscă 
totul. 

— Cum așa? Ce spune? 

— Că ar fi trebuit să se lupte pentru tine. Că, după el, ești într- 
un soi de iad american. Jana se uită în jur, de parcă cineva ar fi 
putut să le audă, și continuă în șoaptă: Spune unele lucruri 
despre Anthony, despre Serghei. 

— O să stau de vorbă cu el. 

Mama ei zâmbi, ca și când problema s-ar fi rezolvat. 

— Vrei să trecem pe bere? Mi-ar prinde bine o bere. 
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Elena intră în casă să aducă berea. Soarele lumina bucătăria, 
care era destul de spațioasă încât să poţi pregăti o masă pentru 
douăsprezece persoane. Unul dintre avocaţii împăratului Franz 
Josef și-o construise ca să se retragă aici la pensie, și rămăsese 
în posesia familiei până când fusese confiscată de guvern. Jana 
o decorase cu toată cu toată opulenţa la care avea dreptul o 
familie bine văzută. În sistemul comunist, casa și pământul 
reprezentau un lux nepermis, dar erau destul de departe atât de 
Praga, cât și de Mladá Boleslav, ca să nu fie denunțate drept un 
simbol al aristocrației și lăcomiei. Pe deasupra, toţi cei care ar fi 
vrut să afle mai multe despre proprietate ar fi înţeles că le 
fusese repartizată soților Kliment de forțe ce nu trebuiau puse în 
discuţie - cel puţin, nu în public. 

În seara aceea, ultima pe care urma s-o petreacă în 
Cehoslovacia în anul respectiv, Elena se plimbă pe malul râului 
cu tatăl ei după ce o duse pe Kristina la culcare. Petr insistase 
să-i spună o poveste și să-i cânte cântece de leagăn până ce 
adormise. Cei doi aveau o legătură specială; fetița vorbea cu el 
în cehă și vădea un interes sincer pentru pasiunile lui, pescuitul 
și drumeţiile. 

— Mama spune că-ţi petreci singur cea mai mare parte din 
timp. Cum el ridică din umeri fără să răspundă, Elena stărui: 
Totul e în regulă, tatínku? Îmi pari trist. 

Râul făcea un cot acolo și un animal - poate un bizam - intră 
în apă cu un plescăit. Hektor se repezi lătrând după el. Câinele 
era atât de bine dresat, încât Petr nu avu nevoie decât să 
pocnească din degete ca să-l facă să se întoarcă la piciorul 
stăpânului său. 

— „Trist” nu e cuvântul potrivit. 

— E vorba de Kristina? Că n-o vezi destul de des? 

— Nu așa îmi imaginam viața de bunic. 

— Îmi pare rău că sunt atât de departe. 

— Îți pare rău? Îi luă mâna într-a lui și o privi în ochi. Deși nu 
împlinise șaizeci de ani, avea un aer de om bătrân. Faţa lui era 
permanent bronzată datorită activităţilor în aer liber, chiar și pe 
timp de iarnă, și era suplu și musculos. Draga mea, mie îmi pare 
rău. Mai rău decât aș putea-o recunoaște. E vina mea. 

— Ce anume? 

— Eu l-am lăsat să te abordeze. Eu l-am lăsat să te ia. 
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— Nu aveai de ales. Din momentul în care a venit aici, nu era 
nicio cale de scăpare. 

— Un bărbat curajos se luptă pentru copiii lui. 

— Ai fi în pușcărie, probabil mort. Mama și cu mine am suferi 
și acum. 

— Cred în republică. Nu încape nicio îndoială. 

— Tati... 

— Dar uite ce ţi-au făcut. 

Elena izbucni în râs. 

— Trăiesc într-un apartament de lux din New York. Conduc 
echipa de designeri a unui mare producător de mașini. 

Petr ridică din sprâncene. 

— Elenka. Știu cine ești. 

Ea îi luă mâna și i-o strânse. Își continuară plimbarea. 

— Singura mea treabă era să te protejez și am dat greș. Știu 
că m-ai scutit să aflu cele mai rele lucruri pe care ţi le-au făcut, 
dar mi le închipui. Le văd în micuța Kristina, rezultatul acestei 
drame, și știu că asta o așteaptă și pe ea. Sunt stăpânii tăi așa 
cum sunt stăpânii noștri, ai tuturor. î 

— Nu știu ce-ţi închipui tu, tati, dar e greșit. Imi iubesc fiica și 
am o slujbă incitantă. Nu mi se cere mare lucru. 

— Ce se întâmplă dacă dai greș, dacă Anthony dă greș? Ce se 
alege de interesele tale? De interesele Kristinei? Cu cât o iubești 
mai mult, cu cât o iubim mai mult... îi lăsă mâna, scoase o 
batistă din buzunar și-și tamponă ochii, apoi continuă: Elenka, 
ne pot lua toate astea într-o clipită. Ne pot face să dispărem cu 
toţii dacă ajung la concluzia că reprezentăm un risc pentru ei. 
Se opri și se întoarse să se uite la ea cu ochii plini de lacrimi. E 
insuportabil! Doamne, ce-am putut să fac! Noaptea, când închid 
ochii, mă văd urmărindu-l și omorându-l. 

Elena se cutremură de spaimă. 

— Să n-o spui niciodată cu glas tare, te implor, tatinku. 

— Dacă nu-i biruim pe oamenii ăștia, o să ne biruiască ei pe 
noi. E insuportabil, insuportabil! 

Îl luă iarăși de mână. 

— Ascultă-mă bine. Oamenii ăștia nu pot fi învinși. Dar o să 
port eu povara pentru noi toţi. Te rog, nu scoate o vorbă despre 
asta. Îmi promiţi? 
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29. 


Montreal, 2016 


Grace urcă scara exterioară a apartamentului ei de la etajul al 
doilea de pe Rue Saint-Christophe și deschise ușa. Mirosul de 
gaz care se simţea era cel slab, obișnuit, corespunzând 
scurgerilor de la vechea ei mașină de gătit, un iz care ajunsese 
să reprezinte pentru ea Montrâalul, alături de înjurăturile 
specifice dialectului din Quebec, crucea din vârful dealului pe 
care localnicii îl numeau munte și covrigii dulci și vârtoși din 
cartierul ei. 

— Zip? Işi puse cutia conţinând întreaga ei carieră pe masa 
din bucătărie. Pis, pis? 

Nu-i stătea în fire, însă era posibil ca Manon s-o fi lăsat din 
greșeală să iasă când venise să-i dea de mâncare. Zip era o 
pisică de interior, dar Saint-Christophe era un loc neobișnuit de 
sigur pentru pisicile care umblau pe-afară. Chiar dacă ar fi fost 
pe stradă săptămâni întregi, tot s-ar fi găsit cineva s-o 
hrănească. Grace deschise ușa de incendiu și scutură pliculețul 
cu bucățele de somon bio pe care-și cheltuia o parte 
considerabilă din salariu. 

— Zip! 

Aşteptă să audă clinchetul familiar al clopoțelului de la 
zgardă, apoi strigă din nou. Un vecin, un sculptor din Mali pe 
nume Sekou, fuma în fața ușii de incendiu de la apartamentul 
său. Il întrebă în franceză dacă-i văzuse pisica. 

— E aia grasă, portocalie? 

— Da. 

— O să fiu atent, îţi spun dac-o văd. 

Grace închise ușa, traversă bucătăria și se întoarse în hol ca 
să scuture plicul la ușa din faţă. 

— Zip! 

Nimic. Îi trimise un mesaj lui Manon. 

„Când ai hrănit-o ultima oară pe Zip?” 

Prietena ei răspunse aproape instantaneu. 
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„Acum două zile? leri? Când am vorbit cu tine? De ce, ţi se 
pare mai grasă?” 

Grace înșfăcă o mătură din debara și o ţinu ca pe un baston. 
Începuse să aibă arsuri gastrice în Florida, iar starea i se 
înrăutăţise în biroul lui Steadman Coe. Acum se simțea ca și 
când ar fi înghiţit niște lame de ras. Intră încet în dormitor. 
Poate că Zip se vârâse pe undeva și nu mai putea să iasă? 
Observă că Manon îi făcuse patul și-i aranjase artistic pernele. 

Nici urmă de pisică. 

— Doamne, Dumnezeule, te rog, nu, șopti Grace. 

În baie se duse direct la vasul de toaletă. Capacul era coborât. 
ÎI ridică, dar nu văzu urina stătută la care se aștepta din partea 
urmăritorilor. 

Ușurată, se întoarse să se așeze pe vas, moment în care 
încremeni. Nu lăsa niciodată perdeaua trasă în jurul căzii, 
deoarece dădea impresia de micșoare a încăperii. Numără 
picăturile ce se scurgeau din robinet; erau douăsprezece 
secunde între un strop și următorul. Manon îi spălase vasele și-i 
aranjase patul, dar în niciun caz nu se apucase să facă baie. 

Nu mai era niciun alt sunet în apartament, însă Grace nu era 
sigură că încuiase ușa principală și pe cea de incendiu, așa că se 
grăbi s-o încuie pe cea de la baie. Cu mătura în mâna dreaptă, 
apucă un capăt al perdelei cerate de duș cu stânga și trase. 
Pisica ei portocalie plutea la suprafaţa apei. 

Se căţără pe marginea căzii și sări în apa rece așa cum era, 
îmbrăcată în jeanși și pulover. Cada era atât de plină, încât apa 
se revărsă pe podeaua de lemn, dar lui Grace nu-i păsa; o ţinea 
pe Zip în braţe și-i spunea ceea ce-i spusese întotdeauna, că era 
cea mai bună pisicuţă din lume, cea mai bună prietenă a ei. 

În acel moment ţârâi soneria interfonului. Apoi ţârâi din nou. 

leși din cadă și, cu Zip încă la piept, merse până la ușa de la 
intrare; o deschise și rămase tremurând, udă leoarcă, în prag. 
Așa cum anunţa vântul de mai devreme, ploaia se transformase 
în fulgi mari și uzi de zăpadă. 

William își lăsă geanta de voiaj pe palier și-și desfăcu braţele 
să le primească pe ea și pe Zip, dar apoi se răzgândi și, ocolind- 
o, intră în grabă în apartament. Alunecă pe o baltă în timp ce-i 
vorbea lui Grace, mormăi în barbă și în cele din urmă se întoarse 
în goană cu două prosoape. Îl înfășură pe unul în jurul lui Grace, 
care nu înregistrase niciunul dintre cuvintele rostite de el. Cu 
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celălalt prosop o luă cu grijă pe Zip din braţele ei, o înveli și o 
depuse pe taburetul de catifea albastră pe care Grace îl 
cumpărase de la târgul Saint-Michel. 

Se uitară câteva clipe la Zip, apoi William ieși în fugă, își 
aduse geanta și închise ușa. In baie goli cada, după care, fără a 
conteni să vorbească, începu s-o umple la loc. Când termină de 
șters apa de pe jos cu câteva prosoape, o conduse pe Grace în 
baia în care fereastra și oglinzile erau acum aburite și-i ceru să- 
și scoată hainele ude. Intr-o stare de prostraţie, ea îl lăsă s-o 
ajute. 

Abia când se scufundă în apa fierbinte o copleșiră tristeţea și 
frustrarea și își putu îngădui să plângă. Zip îi fusese alături șase 
ani, de când era pui. 

— Totul e din cauza egoismului meu, icni printre lacrimi. 

— Poftim? Nu! 

— M-a avertizat. N-am vrut să ascult. 

— Crezi că ei au făcut asta? 

— O pisică nu se îneacă singură, William. Deja i-au ucis pe 
Katka și pe tatăl ei. Au încercat să mă omoare și pe mine. Au 
spus-o: toţi cei pe care-i iubesc. 

Nu putea s-o învie pe Zip. De asemenea, știa că salariul pe 
trei luni n-avea să-i ajungă prea mult timp. Dacă renunţa să 
scrie cartea, și-ar fi recăpătat slujba, și-ar fi protejat mama, i-ar 
fi protejat pe Jason și familia lui și ar fi avut un somn liniștit. 
Putea să-i ceară lui William să plece, să-l scape de toate astea, 
și s-o ia de la zero. Altcineva avea să descopere povestea, un 
producător de la 60 Minutes sau Seymour Hersh, iar Grace avea 
s-o citească și s-o urmărească la televizor simțind același lucru 
ca întotdeauna: că în cele din urmă, într-o bună zi, șansa avea 
să-i surâdă și ei. 

Se înfășură în alt prosop și merse în dormitor. De ce-ar fi fost 
nevoie? Putea să scrie un bilet: „Aţi câștigat. Renunţ”, să-l 
lipească de ușa apartamentului, să se vâre în așternuturi și să 
doarmă o săptămână. 

— Grace. Ești bine? 

— Nu. 

Trecu un minut; își dădea seama că William stătea în vestibul, 
deoarece scândurile vechi trosneau sub greutatea lui. Din când 
în când, de când împlinise patruzeci de ani, Grace se gândea că 
făcuse deja toate alegerile importante în viaţă. Deși se simţise 


VP - 192 


întotdeauna destul de tânără încât s-o ia de la capăt, ca avocată 
sau profesoară ori directoare generală a unei firme de 
tehnologie, partea naivă și plină de speranţă a vieţii sale se 
încheiase. În afara ecranelor de cinema, reinventarea era pur și 
simplu imposibilă. Asta era! Tot ce putea face acum era să se 
joace în cutia pe care și-o făcuse singură. 

Lângă patul ei era o pereche de mănuși de box de la cursul de 
autoapărare pe care-l urmase, de la YMCA. Le cumpărase într-un 
moment de entuziasm imediat după ce absolvise primul nivel. 
Luată de valul unei ambiţii prostești, își îmbrăţișase colegele, se 
înscrisese la nivelul al doilea și cumpărase mănușile. 

William bătu cu blândeţe la ușă. 

— Vrei să plec? 

În oglinda mare de la IKEA lipită pe interiorul ușii de la 
șifonier, Grace arăta atât de obosită și de înfrântă pe cât se 
simţea. Chiar și acum, instinctul o îndemna s-o strige pe Zip ca 
s-o ia în braţe. Nu se privea prea des goală - nu ca să se uite cu 
atenție -, iar acum nu era momentul. Cearșafurile erau din flanel 
moale, uzate după ani de folosire, și era o adevărată desfătare 
să se afunde în salteaua din fibre naturale, sub pilota din puf de 
gâscă. Nu-i era niciodată frig în patul acela, în ciuda iernilor 
crâncene din Montréal. 

Ar fi putut să spună: „Da, îmi pare rău, du-te” și să se târască 
în pat. N-ar fi avut nevoie de pijama. Asta era ceea ce-și dorea 
trupul ei. În schimb, se îndreptă de spate și-și ridică bărbia. 
Nimeni nu putea pretinde că-și pierduse curajul ori încrederea 
din tinereţe. Întotdeauna fuseseră acolo, imediat sub suprafaţă, 
așteptând să fie invocate ori aduse cu forța în viața pe care o 
ducea în realitate. Era ca în cazul celor care voiau să intre la 
regim ori să se lase de fumat: „Încep de săptămâna viitoare”, își 
spuneau. De fiecare dată, de săptămâna viitoare. Ea avea să 
înceapă din acel moment. 

William bătu din nou. 

— Pot să intru? 

— Doar o clipă. Se gândi la ce mai avea de făcut în acea 
dimineaţă, apoi spuse: Poţi să te duci să baţi la ușa 
apartamentului de dedesubt? Acolo stă administratorul. Engleza 
lui nu-i prea grozavă. Roagă-l să-ţi împrumute o lopată. 
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30. 


Montreal, 2016 


Într-o zi frumoasă de toamnă puteai vedea sute de oameni în 
parcul La Fontaine, dar în ninsoarea viscolită din acel întâi 
noiembrie nu era ţipenie de om. Grace nu voia să pângărească 
în vreun fel parcul, așa că săpă o groapă în pământul nisipos de 
pe malul iazului; după ce o cobori pe Zip în mormânt, rămase 
câteva momente să se reculeagă. 

— Voiai să spui ceva? o întrebă William. 

Grace clătină din cap. 

— Zip știa ce sentimente nutream pentru ea. 

William luă lopata ca să acopere groapa; în acest timp, Grace 
elabora scenarii de răzbunare. O echipă de ucigași își găsise 
sfârșitul în Florida, însă mai erau mulți în lumea largă, mulţi 
bărbaţi lipsiţi de orice capacitate de empatie. 

Drumul până la Grande Bibliothèque le luă cincisprezece 
minute, cu o scurtă oprire la apartamentul lui Grace pentru a 
lăsa lopata. Fulgii umezi ce se învârtejeau prin aer le împiedicau 
vederea, așa că William trebuia să-și scoată ochelarii și să și-i 
șteargă la fiecare colţ de stradă. Grace se uita atent după orice 
urmă de-a ucigașilor pisicii. Cuţitul ei nu era la fel de bun ca 
acela din Airbnb-ul de la Praga, dar era foarte ascuţit; abia 
aștepta să-i vadă. 

La Grande Bibliothèque era o clădire uriașă, cu aspect 
industrial. Grace fusese acolo de multe ori, în scopuri 
profesionale sau pentru relaxare, întrucât era în drumul spre 
casă de la serviciu și-i oferea un adăpost binevenit atât în zilele 
călduroase de vară, cât și în gerul iernii. Citea romane și reviste, 
asista la conferinţe, uneori, pur și simplu, stătea în sala de un 
bej plăcut ca să se uite pe geam și să viseze cu ochii deschiși. 

Într-una dintre acele seri o cunoscuse pe Manon, care lua 
lecții de canto. Aceasta îi dăduse o invitaţie la un concert pe 
care ea și câţiva colegi îl dădeau într-un mic bistro de pe Rue 
Saint-Denis. După concert băuseră un pahar împreună și 
descoperiseră că aveau în comun o mulțime de lucruri: cărțile, 
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divorțul, vinul, precum și situarea la mijlocul distanţei dintre 
personalitatea introvertită și cea extravertită. 

În momentul în care o observă din spatele biroului său, Manon 
se repezi să sară peste portiţa care-i separa pe arhiviști de 
cititori. O îmbrăţișă strâns, și, în ciuda durerii de cap pe care i-o 
provocase plânsul în baie, Grace izbucni iarăși în lacrimi. 

— Au omorât-o, îngăimă ea cu nasul în puloverul lui Manon. 

— Cine? Cine a omorât pe cine? 

— Pe Zip. Pe iubita mea Zip. Nu știu cine a făcut-o, dar când o 
să-i găsesc... 

— Doamne, Grace, ce înseamnă asta? Nu înțeleg. 

— Nici eu, Manon. În clipa în care o să-ţi pot explica, o să fii 
prima care află. 

William îi întinse o batistă albă, curată, apoi îi strânse mâna 
lui Manon. 

— William Kovâly. London South Bank University. Lucrez cu 
Grace. 

— La ce, monsieur Kovâly? 

— Spuneţi-mi William, vă rog. 

— Vorbiţi franceza? 

— Nu, madame. 

În mod normal, Manon ar fi făcut unele comentarii în franceză 
despre vârsta și înălțimea lui William, despre înfățișarea lui 
agreabilă și presupusa legătură dintre lungimea nasului și 
aptitudinile sexuale, despre lipsa verighetei de pe inelarul lui. 
Numai că Zip murise și Grace încă se ștergea la ochi. 

Îi spuseră lui Manon pe cine căutau, iar ea îi conduse într-un 
birouaș unde Grace îi citi e-mailul de la Jean-Yves de Moulin și 
interviul din Hera/d în care Elena vorbea despre soțul ei. 
Solicitarea era destul de simplă: aveau nevoie de lista tuturor 
căsătoriilor înregistrate în Montreal și suburbii între 1972 și 
1977. 

Manon căută numele Elena Klimentová, Elena de Moulin, 
Elena Straka și Josef Straka. 

— Nu e nimic, îmi pare rău. 

— Dar dacă Elena și Josef s-ar fi căsătorit, asta ar trebui să 
apară în sistem, nu? 

— Cu siguranţă. Asta, dacă n-a eliminat cineva înregistrarea 
înainte de procesul de digitalizare. 

— S-o elimine? 
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Manon le făcu cu ochiul. 

— Lăsaţi-mă să verific. 

Ridică receptorul și formă un număr. Când i se răspunse, se 
lansă într-o conversaţie amicală în franceză. 

În timp ce Manon vorbea, Grace se întoarse spre William. La 
fel ca nasul, picioarele lui păreau prea mari în raport cu restul 
corpului, își aminti de momentul când sosise la apartamentul ei, 
de felul în care se îngrijise de ea și de Zip. William avea o 
capacitate de empatie uriașă. Pentru o clipă, fu frapată de 
dorinţa de a-l atinge. 

Începu apoi să tragă cu urechea la convorbirea lui Manon. 
William, care-și ștergea iarăși ochelarii, o rugă să-i traducă, iar 
ea îi spuse că Manon discuta cu șeful stării civile dintr-o 
suburbie a orașului Quebec. 

— E o problemă, zise Manon acoperind receptorul cu mâna. 

— Ce fel de problemă? 

— Stai așa. 

Manon își reluă discuţia, rostind din când în când: „Da, 
„înțeleg”, „Ce bizar”, apoi se auzi un: „Oh, là là là là là là là!” In 
cele din urmă îi mulțumi colegului său și închise. Când se 
întoarse spre cei doi, sprâncenele îi erau ridicate a mirare. 

— Ce-i? 

— Pentru toate numele pe care mi le-aţi dat, dosarele sunt 
goale. Puteţi găsi o mulţime de informaţii despre monsieur 
Straka din perioada mai recentă. Uitându-se la foaia pe care 
luase notițe, continuă: S-a însurat în 1979 și iarăși în 1985, a 
divorțat de două ori. Pe niciuna dintre femei n-o chema Elena. 

— Și dosarele goale? 

— Conţinutul a fost eliminat, mon chou. 

— De către cine? 

Manon clătină din cap. 

— Practic nimeni nu are puterea de a elimina conținutul unui 
dosar. 

— Și totuși cineva a făcut-o? 

— E posibil ca /e premier ministre să aibă această autoritate. 
Dumnezeu? Un hoţ? Un ucigaș de pisici? Dumnezeule, Grace, pe 
cine înfrunţi? 

Ninsoarea nu se oprise, așa că făcură apel la un Uber ca să 
ajungă la următoarea lor destinaţie, ziarul The Herald. Grace se 
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uită prin luneta mașinii, vrând să verifice dacă erau urmăriţi, dar 
vizibilitatea era extrem de proastă. 

Pe drumul spre parcul La Fontaine, îi povestise lui William ce 
păţiseră ucigașii în Florida. Acum, pe bancheta din spate a 
Uberului, el îi puse în șoaptă noi întrebări. 

— Pentru cine crezi că lucrează? 

— Nu știu. Jean-Yves de Moulin, de la Strasbourg, crede că 
este în pericol și că și eu sunt în pericol - și cred că și tu ești în 
pericol, William - atât timp cât toată chestia asta nu e făcută 
publică. Uitându-se la notițele pe care le luase în cursul vizitei la 
Manon, Grace adăugă: Sunt deja la jumătatea articolului, dar nu 
știu dacă am cui să-l vând. 

— Cum așa? Nu sunt editor de presă, dar l-aș cumpăra pe loc. 

Uberul opri în faţa sediului publicaţiei, iar ei se grăbiră să intre 
în clădire. La recepţie, Grace întrebă de prietena ei Lucy, care 
fusese bibliotecara ziarului, dar în 2010 norma îi scăzuse la o zi 
pe săptămână, așa că-și pierduse toate drepturile de angajat. 
Timp de patru zile pe săptămână făcea voluntariat pentru o 
corporație deținută de o coaliţie de fonduri de investiţii care 
transformase cele mai prestigioase instituţii de presă canadiene 
într-un mecanism de rostogolire a datoriilor cu centrul la New 
York. În opinia lui Grace, fusese o nebunie criminală. După două 
pahare de vin băute la reuniunea trimestrială a asociaţiei 
femeilor jurnalist, îi comunicase lui Lucy cum vedea ea lucrurile. 
„De ce, Lucy? De ce ai face asta pentru o companie oribilă, 
pentru niște oameni oribili?” 

Răspunsul fusese simplu: „De ce? Asta e tot ce am”. 

Grace îi admirase răspunsul, dar conversaţia fusese extrem 
de stângace după aceea, semn că Lucy nu apreciase deloc 
întrebarea. La următoarele reuniuni ale asociaţiei stătuseră la 
capetele opuse ale mesei. 

În orice altă zi, Grace n-ar fi fost deloc în largul ei la gândul că 
urma să-i ceară o favoare, se gândi ea sprijinindu-se de un bloc 
de marmură. Era atât de multă marmură în centrul Montrealului, 
în clădiri ca aceasta de care nu-i păsa nimănui! Dacă ar fi avut 
bani și ar fi știut cum să-i înmulțească, ar fi cumpărat toată 
marmura nebăgată în seamă din Montréal, ar fi concasat-o și ar 
fi construit ceva fabulos în Florida. Când își retrase mâinile, 
observă că lăsase o urmă de praf umed. 
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Ușa liftului se deschise. Lucy era o femeie de o sută treizeci 
de kilograme cu o floarea-Crăciunului bleagă pe post de păr. 
Purta un muumuu” maro. 

— Ce mai faci, Lucy? 

— Nebunie criminală, ziceai? În lumea mea nu s-a schimbat 
mare lucru. 

— Am fost o tâmpită c-am spus asta. 

— Ce pot să fac pentru tine? 

— Am nevoie să caut ceva în arhive. 

— Desigur. Avem niște formulare. Durează trei sau patru 
săptămâni și trebuie plătită o taxă. 

— Te rog, Lucy. 

— Te rog, ce, Grace? 

William făcu un pas între ele și se prezentă cu o plecăciune. 

— Madame Lucy, Grace și cu mine suntem într-o situaţie, ca 
să fiu sincer, fără precedent. Universitatea mea de la Londra m- 
a trimis aici ca să contribui la elucidarea unui mister. Are 
legătură cu ziarul The Herald din Montréal, are legătură cu 
dumneavoastră. Punându-și braţul pe după umerii ei, adăugă: 
Spuneţi-ne cât valorează o oră din timpul dumneavoastră, iar 
noi vom dubla suma. 

— Kovâly? Din familia Kovâly din West Island??? 

Braţul lui William rămase în jurul umerilor ei în timp ce o 
conducea dincolo de lifturi și după colț. 

Peste câteva minute reapărură, iar Lucy apăsă butonul 
ascensorului fără să se uite la Grace. 

— Aveţi o oră. g 

Odată ajunşi la etaj, nu avură nevoie de atât de mult timp. In 
computerul lui Lucy apărură câteva referiri la Elena Klimentová, 
Elena Straka și Josef Straka între 1972 și 1977, însă articolele și 
fotografiile nu erau acolo. Nu putură găsi nici măcar articolul pe 
care-l trimisese Jean-Yves de Moulin. 

Lucy, care se afla pe culoarul dintre două fișete unde ar fi 
trebuit să fie materialele, clătină uimită din cap. 

— E imposibil. 

— De ce? o întrebă Grace apropiindu-se de ea. 


11 Rochie largă de origine hawaiiană. 
12 Zona majoritar anglofonă a conurbaţiei Montreal. 
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— Sunt singura care are acces la arhivă. Sunt singura care 
lucrează aici. Sunt singura care știe să găsească informaţii. 
Întorcându-se spre Grace, insistă: Nu sunt decât eu aici. 

— Când ai început să lucrezi la The Herald? 

— Când aveam nouăsprezece ani. Imediat după vacanţa de 
Crăciun din 1971. 

— Ei bine, oftă William, nu se poate spune că oamenii ăștia 
nu-s consecvențţi. 

— Cine? Care oameni? Voi știți cine a făcut asta, nu-i așa? 

William se aplecă s-o consoleze. 

— Dacă cineva ar pătrunde aici prin efracţie, Lucy, sau ar plăti 
un membru al personalului să vină într-o zi de weekend, cum ar 
putea să găsească și să fure un anumit dosar? 

— Eu am parolele. 

— Și înainte de introducerea computerelor? 

Îi conduse până la un dulap mare din lemn și le ceru să se 
întoarcă cu spatele, apoi formă cifrul și scoase o cartotecă. 

— Nu s-a umblat aici de ani de zile. Dar chiar și atunci, 
singura persoană în afară de mine care cunoștea cifrul era 
redactorul-șef. Ridicând o fișă, le spuse: Am trecut la sistemul 
computerizat în 1985. Tot ce făceam pe vremea aia era să 
transpunem informațiile în format digital. 

— Dar dosarele fizice puteau să fie goale, chiar și atunci. 

— E posibil. Lucy puse fișa la loc, închise sertarul și încuie 
dulapul, apoi își trase un scaun uriaș cu rotile și se așeză. Unul 
dintre redactorii-șefi era corupt. El trebuie să fi fost - fără 
îndoială, unul din epoca măreaţă a beţivilor din presă. E singurul 
răspuns. Dacă nu cumva... 

— Dacă nu cumva...? o îmboldi Grace, care se așezase pe 
marginea unui birou. 

— În primăvara trecută am primit o vizită a poliţiei. Voiau să-și 
bage nasul pe-aici, dar nu mi-au spus ce căutau. 

— Poliţia din Montréal? 

— Nu pot... Lucy își înfipse mâinile în părul dezordonat și-și 
cobori privirea. Poate RCMP}? Cum se cheamă versiunea 
canadiană a CIA? Ai noștri nu apar la televizor. Dacă ar fi la 
televizor, am ști. Afurisită ţară! 


13 Royal Canadian Mounted Police, poliţia federală din Canada. 
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— Erau bărbaţi, sau femei? întrebă Grace în timp ce lua de zor 
notițe. Îţi aduci aminte cum erau îmbrăcaţi? Ce căutau? Ce-au 
zis? 

— Era o problemă de poliţie, au zis. 

— Ai văzut ce făceau? 

În următoarele cinci minute, Lucy încercă să-i descrie pe 
bărbaţi și să-și amintească precis ce făcuseră. Grace nota 
fiecare cuvânt, dar Lucy părea tot mai abătută, se ghemuise în 
scaunul ei ca și când s-ar fi ferit de o lovitură. 

— Mi-au zis să nu spun nimănui despre vizita lor. Au zis că aș 
putea compromite... 

— Integritatea anchetei? interveni William. Bineînţeles că asta 
au zis. 

În lift, spre parter, Grace îl întrebă ce-i spusese lui Lucy ca s-o 
convingă să-i ajute. 

El își împinse ochelarii grei pe nas și, aplecându-se ca să se 
uite în oglinda din ascensor, își pieptănă părul negru cu 
degetele. 

— l-am spus că ar putea contribui la oprirea lui Anthony Craig. 
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31. 


Moscova, 1987 


Elena și Anthony Craig priveau pe geamul camerei 107 de la 
hotelul National. El era în ultima fază a unei răceli și-și tot 
ștergea nasul cu o batistă fină pe care o cumpărase în 
aeroportul din Berlin. În ochii Elenei, asta îl făcea să pară 
aproape slav. Ghidul care le fusese repartizat, Yuri, provenea 
oficial de la agenţia de turism de stat, dar, după cum observase 
ea, era mult prea bine informat despre capriciile clienţilor să-i 
americani ca să fie altceva decât un ofițer KGB de rang inferior. 

Cunoștea planul, știa ce urma și nu-i plăcea deloc. 

Acasă, la New York, Anthony i-ar fi spus lui Yuri să se ducă 
învârtindu-se de câteva ori până acum, dar se aflau în cel mai 
prestigios apartament din cel mai prestigios hotel din Moscova, 
cu vedere spre Kremlinul luminat de soarele după-amiezii, toate 
prin amabilitatea guvernului sovietic. 
pe comuniști, așa că se prefăcea interesat de comentariile lui 
Yuri despre Lenin și soţia lui, Nadejda Krupskaia, în a căror 
cameră stăteau, și pretindea să știe totul despre Pablo Neruda și 
Anatole France, la rândul lor foști oaspeţi ai hotelului. 

— În ce an zici că a fost tevatura, Yuri? 

— Revoluţia noastră a avut loc în 1917. Toţi liderii noului 
guvern au stat la Hotelul National în ultimele luni, deoarece 
Kremlinul a fost avariat în cursul luptelor. Lenin însuși, Troțki, 
Dzerjinski... 

— Bine, bine. Anthony flutură spre el batista murdară, apoi se 
întoarse spre fereastră. Nu-i pot ţine minte pe toţi ăștia cu ski, 
dar mersi, amice, mi-e de mare ajutor să știu chestiile astea. 

Elena, care stătea pe marginea patului, începu să râdă. Știa 
că o echipă îi asculta din blocul urât din beton al Inturist, situat 
lângă hotel. Și-i imagina cu căștile la urechi, uitându-se unul la 
altul. „Așa vorbește un capitalist sofisticat?” Trecuse mult timp 
de când fusese învățată cum să caute microfoane în cameră, 
cincisprezece sau șaisprezece ani, și totuși faptul că agenții nu 
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se obosiseră să le ascundă prea bine o uimea: dispozitivele erau 
în dulăpiorul de medicamente din baie, pe veiozele de pe 
noptiere. Camerele de filmat de deasupra patului și din salon 
erau vizibile. Tot ce trebuia să faci era să te uiţi. 

— Vă mai pot ajuta cu ceva, domnule Craig? Yuri își împreună 
mâinile de parcă s-ar fi rugat. Alte informaţii istorice? 

— Cum adică, informaţii istorice? Eu sunt fabricant de mașini, 
ador mașinile, nu mă gândesc la nimic altceva, dar piața asta e 
doar o șosea imensă mărginită de clădiri urâte. Și toate mașinile 
astea! Elena, sunt chiar mai urâte decât îmi spuneai tu, parcă 
râgâie motorina. Doamne ferește! Și Piaţa Roșie? Unde-i roșul 
ăsta despre care tot bateţi câmpii? Și cică ăsta e locul cel mai 
fain. E o capitală, Yuri. Trebuie să aveţi un pic de mândrie. 
Trăiţi-vă viaţa. Ştii ce-ar putea să mai îmbunătățească un pic 
priveliștea asta? Când ghidul i se alătură la fereastră, îi spuse 
triumfător: Niște copaci! 

— Înţeleg. 

— Uită-te acolo! De ce nu zâmbește nimeni? E vară. La voi 
iarna ţine zece luni pe an, nu? Anthony deschise fereastra și 
strigă peste cele șapte sau opt benzi ale străzii Moskovskaia, 
peste cacofonia motoarelor din trafic: Trăiţi-vă viaţa! Închise 
geamul și-și suflă nasul, bombănind: Și ce-i cu tot betonul ăsta 
afurisit? Mai există și alte materiale de construcţii, dacă n-aţi 
aflat. 

Yuri se uită la Elena căutând îndrumare, însă ea ridică din 
umeri. 

— Astă-seară, domnule Craig, vă veţi întâlni cu niște 
personalităţi foarte importante din politică, economie și 
industria automobilelor. Vă voi da câteva informaţii. Scoase din 
buzunarul interior al sacoului un plic în care se aflau documente 
și, dregându-și glasul, continuă: Multe dintre aceste persoane 
ocupă poziţii-cheie în Partidul Comunist și sunt apropiate de 
domnul Gorbaciov însuși. 

La dineul din acea seară, misiunea Elenei urma să fie aceea 
de a-i asigura pe fruntașii sovietici că Anthony avea să înființeze 
o uzină de automobile în Rusia dacă i se ofereau condiţii 
suficient de bune și dacă marca era complet separată de Craig 
International. Conversaţia avea să se mute firesc spre ambițiile 
lui politice. Primar al New York-ului? Poate. Guvernator? Poate, 
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dar să se mute la Albany? Asta era greu de imaginat. Poate 
numai dacă mutau capitala statului în Florida... 

— Dar președinte al Statelor Unite? avea să întrebe cineva. 

Nu era un secret faptul că sovieticii erau nemulţumiţi de 
Ronald Reagan, aflat la vârsta senectuţii. Serghei vorbea despre 
Gorbaciov cu o anume îndoială în glas. Comunismul, în starea 
din acel moment, nu putea să dureze veșnic. Cu interes sincer și 
mare prudență, Gorbaciov și oamenii lui studiau capitalismul și 
posibilitatea unei tranziţii pașnice. Iniţiaseră un dialog discret cu 
americanii pe tema scenariilor posibile. Toţi cei aflaţi de partea 
sovietică a mesei negocierilor afirmau însă un principiu peste 
care nu se putea trece: schimbările nu trebuiau să umilească și 
să înjosească poporul sovietic și spiritul acestuia. 

Totuși, urmărind perestroika și glasnostul într-o manieră atât 
de transparentă, Gorbaciov își făcuse publice slăbiciunile. 
Serghei spunea că „îngenunchează în faţa Americii”. 

Ce făcuse Reagan? Lansase cereri arogante, pe un ton ritos, 
de la Berlin. Berlin! Un oraș ai cărui locuitori ar fi stăpânit 
America dacă n-ar fi fost jertfa sovieticilor în Marele Război de 
Apărare a Patriei! 

Asta demonstra că Reagan știa unele lucruri. Prea multe 
informaţii se scurseseră prin sita beţivilor și trădătorilor din KGB: 
mașinăria de război sovietică era o glumă supraestimată. 
Strategia americană, de a falimenta statul cu ajutorul cursei 
înarmărilor, dăduse roade. Comunismul, ceea ce numeau ei 
comunism, eșuase. 

În camera 107 de la Hotelul National, Anthony oftă și se 
retrase de la fereastră. Punându-și un braţ pe după umerii lui 
Yuri, îl conduse la ușă. 

— Nu te supăra, dar mă descurc foarte bine în discuţiile de 
felul ăsta. Mă descurc foarte bine într-o grămadă de privinţe. Nu 
ești de acord, Elena? 

— Ba da. 

— Dar cel mai bine mă descurc când vine vorba să mă 
întâlnesc cu niște străini și să închei o afacere. Dacă e cineva în 
stare să încheie un acord cu ditamai gașca de comuniști, eu 
sunt tipul ăla. În regulă? Sincer, sunt recunoscător pentru că ne- 
ai servit drept ghid și pentru că ai organizat chestia aia pentru 
Elena. 

— Vizita Kremlinului, spuse Yuri. 
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— Exact, amice. E o treabă nemaipomenită, chiar 
nemaipomenită. Dar acum vreau să trag un pui de somn. Revino 
peste patru ore, da? Atunci o să te ascult vorbind despre toți 
tipii ăia cu numele terminate în sk; și ov pe care-i poţi găsi. 
Grozavi tipi. Cei mai grozavi. Oamenii de acasă ar trebui să afle 
despre ei. Dar acum pur și simplu nu pot. In regulă? Cum ziceai 
că te cheamă? 

— Yuri, răspunse  spionul de rang inferior pentru a 
douăsprezecea oară. 

— Te-am supărat, Yuri? Nu vreau să fac asta. 

— Nu, domnule Craig. Vă asigur că nu. 

Când ușa se închise în spatele lui Yuri, Anthony își desfăcu 
braţele în semn de uimire. 

— Sunt atât de țepeni! 

— Seara asta o să bea prea multă votcă și-o să se înmoaie, îi 
spuse Elena. Pur și simplu, nu se simt deloc în largul lor cu tine, 
Tony. Majoritatea n-au întâlnit în viaţa lor un american, darămite 
unul bogat și celebru, un american puternic. 

— E un argument bun, zise el îndreptându-se iarăși către 
fereastră. 

— In Rusia există un singur tip de putere. Puterea politică. Tu 
reprezinţi un alt gen de putere, cu care ei nu sunt obișnuiți. 

— Eu am reușit în viaţă folosindu-mi chestia asta minunată, 
spuse el ducându-și degetul la frunte, după care își suflă din nou 
nasul. O iei cu tine pe Alicia să vedeţi mortăciunile comuniste 
îmbălsămate? 

— Nu cred că poţi să-i vezi. E un mausoleu. 

— Nu te supăra, dar slavii ăștia îmi dau fiori de groază. 

Alicia era asistenta Elenei și probabil cea mai bună prietenă a 
ei. Anthony visa s-o seducă, lucru pe care nu făcea niciun efort 
să-l ascundă. 

— Are vreo fantezie bizară? o întrebase Serghei în magazinul 
lui de viori de pe West Sixty-eighth Street în timp ce planificau 
călătoria la Moscova. 

— Cum ar fi? 

— Ceva cu excremente, cu animale? Îi place să provoace 
durere sau s-o sufere? 

— E foarte convenţional. Bineînţeles, îi place să i se spună că 
e cel mai bun amant din istoria universului. Așa cum este și cel 
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mai bun fabricant de mașini. Nu s-a ocupat în mod special de 
asta, altfel ar fi și cel mai bun jucător de golf din lume. 

Oare în cameră avea să fie un miros ciudat când se întorcea? 
În timp ce ea și Alicia se plimbau prin Piaţa Roșie și prin Kremlin, 
trei dintre „prietenele drăguţe ale lui Yuri” aveau să-și facă 
apariţia ca să-i ţină companie lui Anthony. Camerele aveau să 
înregistreze totul. Singura consolare era că, fără îndoială, el 
avea să le transmită virusul răcelii vizitatoarelor sale. 

Acum, că se apropia de patruzeci de ani și avea o fiică 
sănătoasă și minunată, Elenei nu-i mai păsa atât de mult de 
aventurile lui. O avea pe Kristina. In zece ani de căsnicie și de 
parteneriat de afaceri cu Tony, învățase cum să dezvolte o 
companie. Nu avea parte de dragoste, dar avea idei. Avea 
influență. 

Nu-i venea să creadă că odinioară visase să locuiască la 
Moscova. Anthony avea dreptate. Era un oraș sumbru, în care 
oamenii păreau nefericiţi. Chiar și cu o dacea la malul Mării 
Negre, în niciun caz n-ar fi putut să-și petreacă viaţa la Moscova. 

Ştia cine erau invitaţii din acea seară. Se gândiseră să-l invite 
pe Gorbaciov însuși, dar asta ar fi stârnit prea multă curiozitate 
în America. 

Atunci când aflaseră despre călătorie, doi agenți CIA îi 
vizitaseră la New York pentru a-i instrui. „Nu vorbiţi despre 
politică. Nu acceptaţi nicio tranzacţie financiară înainte de 
întoarcerea acasă, astfel încât să vă putem ajuta. Nu dezvăluițţi 
niciun detaliu personal”. 

Elena insistase să participe la întrevederea cu agenţii CIA, 
astfel încât să poată orienta discuţia departe de modul în care 
rusoaicele focoase îi puteau compromite pe occidentalii naivi. 

Se auzi o bătaie în ușă. Uitându-se prin vizor, Elena o văzu pe 
Alicia, cu o rochie albă simplă și o pălărie asortată. Işi luă o 
jachetă ușoară și ochelarii de soare și spuse: 

— Petrecere frumoasă, Tony. 

— E doar un pui de somn. 

— Poate c-o să se întâmple ceva interesant cât sunt plecată, 
zise ea deschizând ușa. 

Insă el privea deja pe fereastră, gândindu-se la ceea ce putea 
cuceri în continuare. 
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32. 


Montréal, 2016 


„Baby, It's Cold Outside” răsuna din difuzoarele de pe Rue 
Sainte Catherine în timp ce Grace și William se îndreptau spre 
apartamentul lui Josef Straka. Sezonul de cumpărături de 
Crăciun începe oficial în prima zi de noiembrie, și vânzătorii 
montau deja brazii și ghirlandele. În plus, ninsoarea timpurie se 
întețea. Când urcară pe Rue Peel, un camion alb derapă și se 
ciocni de un alt camion alb în fața magazinului Chez Alexandre 
et fils. 

Ambii șoferi coborâră din vehicule. La New York s-ar fi 
ciondănit. Aici, cu contractele negociate avantajos de sindicate, 
își aprinseră câte o ţigară și se bătură reciproc pe spate. 

Grace îi plătise doi dolari paznicului de la Hera/d ca să-i 
folosească mobilul pentru o convorbire locală. Josef Straka avea 
două numere de telefon. William îl formă pe cel de fix și închise 
când Straka îi răspunse. 

Cotiră spre vest, spre Rue Sherbrooke, unde viscolul îi lovi din 
plin. Cum zăpada începea să se depună pe trotuare, Grace îl luă 
pe William de braţ. Când ajunseră la Ritz-Carlton, unde nu mai 
erau în pericol să alunece, el n-o lăsă să-și retragă mâna, astfel 
că-și continuară drumul ca doi îndrăgostiţi. 

Clădirea lui Josef Straka, Acadia, avea la intrare o copertină 
neagră de metal. La adăpostul ei se scuturară și-și îndepărtară 
resturile de zăpadă umedă din păr și de pe haine. 

— A trecut atât de mult timp, spuse Grace uitându-se la 
mânecile scurtei sale de lână ca să evite privirea lui William. 
Sunt ani de când nu m-am mai ţinut de mână cu un tip. 

— Mare, mare păcat, comentă el. 

Un bărbat într-o haină de blană le deschise ușa placată cu aur 
și-i conduse la biroul recepţiei. 

— Madame Elliott și prietenul său? O să-l sun pe monsieur 
Straka pentru a-i da de știre că aţi sosit. 

— Nu suntem așteptați. 

— Monsieur Straka are mulţi vizitatori. 
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Înainte de a telefona, portarul le dădu două prosoape albe cu 
care să-și șteargă părul. Prosoapele aveau un miros slab de 
piscină. 

Pe drumul spre lift, Grace îi dădu lui William mai multe 
informaţii despre Straka: era un tip politicos, care ţinea la 
aparenţe, un donator de mică anvergură, dar un important 
colector de fonduri pentru lumea prăfuită a artei europene din 
Montreal. Apartamentul lui era la ultimul etaj, și, în timpul 
ascensiunii lente, Grace își pregăti dispozitivul de înregistrare. 

— Cumva a reușit să plece din Cehoslovacia odată cu ea, în 
perioada cea mai dificilă și mai periculoasă. Și trebuie să existe 
un motiv pentru dispariţia dosarelor lui și ale Elenei. Nu pot 
decât să presupun că avea o funcţie guvernamentală înainte de 
căderea comunismului, o funcţie care trebuia ascunsă. Care-i 
teoria ta? 

— Nu era în cartea lui Cibulka. Nu știu ce putem deduce de 
aici. 

Josef Straka stătea în pragul ușii. Părul alb îi era pieptănat cu 
migală și purta o cămașă apretată pe sub o jachetă neagră, 
pantaloni maro și papuci. 

— Madame Elliott. 

— Monsieur. 

— Ce plăcere să vă revăd! 

William spuse ceva în cehă, iar Straka încuviinţă. Îi traduseră 
apoi lui Grace: „Zăpada din Montreal e zăpadă adevărată, spre 
deosebire de firicelele care cad în Praga”. După aceea Straka îl 
imită pe Gilles Vigneault, cântând: „Mon pays, ce n'est pas un 
pays, c'est l'hiver”. 

Grace îi traduse lui William versurile șlagărului din Quebec. 
„Țara mea nu e o țară, ci e iarna”. 

In engleză suna banal. 

Chicotiră politicos și-și strânseră mâinile în timp ce Straka 
privea bănuitor spre carnețelul și reportofonul lui Grace. Încă 
nu-i invitase să intre. Prin ușa deschisă, Grace zări pereţii de un 
alb strălucitor și podelele din lemn închis la culoare, mobilierul, 
statuetele și operele de artă abstractă. Prin ferestrele mari ale 
apartamentului luxos, fulgii se învârteau și dansau. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră? întrebă Straka în cele 
din urmă. 

— Scriu o carte despre doamna Craig, povestea vieții dânsei. 
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Își încrucișă braţele fără să mai zâmbească, dar nu părea 
surprins. 

— N-o să fie de acord. N-o să-și dea permisiunea. 

— Permisiunea? repetă Grace. 

— Cum afectează acest lucru activitatea dumneavoastră la 
National Flash, madame Elliott? 

Acesta era modul de a-i da de înţeles că știa de concediere. 
Grace porni reportofonul. 

— Am fost surprinsă să aflu că dumneavoastră și doamna 
Craig aţi fost căsătoriți cândva, monsieur Straka. Nu mai 
auzisem despre asta, în pofida tuturor conversațiilor noastre și a 
tuturor interviurilor pe care le-a dat dânsa. 

— E o minciună. N-am fost niciodată căsătoriţi. 

— Dar în ziarul Herald din Montréal, Elena însăși a declarat... 

— Aţi fost la sediul ziarului, așa-i? Vă rog să-mi arătați ce-ați 
descoperit. 

— De unde știți că tocmai am fost la ziar, monsieur? 

Fără să răspundă, Straka se uită la ceas, evident dornic să 
scape de ei. 

— Ei bine, după cum păreţi să știți foarte bine, nu e nimic în 
arhive. Grace își deblocă telefonul și deschise e-mailul de la Jean 
Yves de Moulin. Dar am o imagine, îl informă. 

Straka își scoase ochelarii ca să se uite la articol. 

— În mod clar este un fals. 

— De ce spuneți asta? 

— Pe atunci trâiam aici. Și Elena trăia aici. Nu eram căsătoriți. 
Cineva a fabricat articolul acesta ca să vă inducă în eroare. Până 
și copiii de nouă ani pot face design grafic în zilele noastre. 

— În sistemul ziarului am găsit trimiteri la articole. Nu doar la 
acesta, ci la multe altele. Dar articolele ca atare au fost 
eliminate. 

— Trimiteri false, ca să vă ducă pe o pistă greșită. 

William își deschisese la rândul lui carnetul de notițe. 

— Am fost și la arhivele provinciale, domnule Straka. 
Odinioară a existat acolo un dosar despre căsătoria 
dumneavoastră cu doamna Craig, însă și acesta a dispărut. 

— N-a existat niciodată vreun dosar al căsătoriei mele cu 
madame Craig, deoarece n-am fost căsătoriţi niciodată. Vocea 
mânioasă a lui Straka bubui în hol. Eram prieteni din copilărie. 
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Din câte știu, guvernul din Quebec nu e interesat de asemenea 
chestiuni. 

— Cum aţi fugit din Cehoslovacia? 

Straka se întoarse încet spre Grace; zâmbetul îi reveni pe 
chip, deși expresia era diferită de cea de la început, din 
momentul cântecului și al discuţiilor despre vreme. 

— Cu grijă. 

— Puteți detalia? 

— Nu, mă refer la dumneavoastră, madame Elliott. Trebuie să 
procedaţi cu grijă. 

— Monsieur Straka, Cehoslovacia nu mai există. Fără îndoială, 
nu mai contează cum aţi plecat de acolo și aţi ajuns în Canada. 
Trebuie să fi fost o fugă extrem de dificilă și dramatică. Sârma 
ghimpată și minele, grănicerii cu mitraliere, câinii... 

— Astea-s legende, madame Elliott. În realitate, nu era prea 
greu să fugi. 

— Lucraţi pentru StB? 

Straka făcu un pas în spate și apucă mânerul ușii, pe punctul 
s-o închidă. 

— Căsătoria a făcut parte dintr-o strategie? Grace înaintă și-și 
propti piciorul în ușă. Nu înţeleg bucata asta. Ce avantaj vă 
aducea, dumneavoastră sau Elenei, statutul de om căsătorit? 

— Destul, madame Elliott. 

— Dacă nu cumva erați îndrăgostiți. 

— V-am căutat în cartea lui Cibulka, interveni William. 

Venele de pe fruntea lui Straka se umflaseră. Era în culmea 
furiei, și totuși lui Grace i se păru că avea un aer înfrânt. Umerii i 
se gârboviseră imperceptibil în timp ce se sprijinea de ușa grea. 

— Mă dezgustă modul în care încercaţi să pângăriţi numele 
unor oameni cumsecade. Am dăruit atât de mult orașului ăstuia, 
țării ăsteia! N-am făcut rău nimănui. 

— O să descâlcesc ițele întregii povești, fiţi sigur, îi spuse 
Grace. Puteţi fie să controlaţi modul în care veţi fi prezentat, 
dându-mi un interviu, fie să-mi lăsați mână liberă. 

Bărbatul trase adânc aer în piept, și pentru o clipă Grace se 
gândi că avea să-i invite înăuntru. 

— N-o să fie nicio poveste, zise el întinzând mâna spre 
reportofon și oprindu-l. Apoi șopti atât de încet, încât ea abia 
putu să-l audă: O să vă omoare înainte de asta. Se îndreptă de 
spate și adăugă tare: La revedere, madame Elliott. 
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William se retrăsese deja în hol. Din nou, Grace își puse 
piciorul în ușă când Straka era pe cale s-o închidă. 

— Cine sunt oamenii ăștia? 

Cehul făcu un pas înainte și-și puse mâinile pe umerii ei de 
parcă urma să-i spună un secret. Apoi însă o împinse pe coridor. 
Grace dădu peste William și, fără pic de graţie, ateriză pe fund. 

Ușa se trânti în fața lor. 

O vreme domni o tăcere sinistră pe palier. Cineva dădea găuri 
cu o bormașină. William o ajută să se ridice și să-și îndrepte 
paginile carnetului. Se holbară la ușă câteva momente, de parcă 
ar fi fost un obiect periculos, apoi Grace merse către lift și apăsă 
butonul de coborâre. 

— Grace? 

— Da? 

Ușile ascensorului se deschiseră. 

— E normal să ţi se spună c-ai putea fi... omorâtă pentru 
scrierea unui reportaj? a 

Grace clătină din cap. În ciuda scurtei groase, îi era frig. În 
timp ce străbăteau holul spațios de la parter, portarul îi salută. 

— Madame Elliott? Monsieur Kovály? 

— De unde știe cum mă cheamă? șopti William. 

Portarul arătă spre un bărbat și o femeie, ambii în paltoane 
negre, care tocmai se ridicau de pe scaune. Erau înalți și în 
formă, cu pomeţi înalţi și tenul de culoarea cojii de ou. 

— Aceste două persoane vă așteptau. 
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33. 


Mladá Boleslav, 1990 


În timp ce stătea lângă mormântul tatălui său, cu fiica ei 
plângând alături, Elena își privea soțul. Preotul își ținu predica în 
cehă, o limbă pe care Anthony nu-și bătuse capul s-o învețe: nici 
măcar „salut” și „la revedere”, în niciun caz „mulţțumesc”. Dacă 
la început îi spunea că avea un accent adorabil, ea știa că limba 
i se părea guturală, neplăcută - mormăieli de ţărani, după cum 
o descria. Germana și neerlandeza aveau o sonoritate elegantă. 
Limbile slave, care-i sunau toate la fel, indicau o cultură oprită 
din creștere, un popor oprit din creștere. Obișnuia să facă 
aceste afirmaţii de faţă cu ea, în public, la dineuri. „Persoanele 
de faţă se exclud, iubito”. 

Anthony făcu grimasa aceea, își curbă buzele în semn de 
dispreț și disperare în timp ce se uita la sicriu. Elena își imagină 
la ce se gândea - „Un sicriu de calitate, cel mai bun sicriu pe 
care-l poţi cumpăra în ţara asta de rahat”. Când trecea în 
revistă rezultatele trimestriale ale corporației Craig 
International, mai ales în ultima vreme, asta era grimasa care-i 
apărea pe chip. 

Indiferent la ce se gândea acum, cu cei câțiva fulgi de zăpadă 
rotindu-se în jurul lui, Elena avea convingerea că nu era vorba 
de tatăl ei, de Kristina sau de ea însăși. 

Kristina își petrecuse toate verile în casa bunicilor ei de pe 
malul râului. Bunicul îi fusese ca un tată, în mult mai mare 
măsură decât Anthony. Anthony era prea ocupat ca s-o înveţe 
ceva și se afișa cu ea de parcă ar fi fost o medalie. „Invaţă din 
exemplul meu, din afacerile mele, din munca mea, și asta nu-i 
puţin lucru. Tatăl ei e un tip grozav, unul dintre cei mai grozavi. 
Ştiai asta când te-ai măritat cu mine. De asta te-ai măritat cu 
mine”. 

De ce se măritase cu el... 

Ani în șir, Elena își făcuse griji pentru tatăl ei, pentru chinul pe 
care-l îndura acesta. Petr Kliment era convins că-și sortise pieirii 
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fiica și, prin urmare, nepoata. Îi spunea asta Janei, soţiei sale. l-o 
spunea Elenei. 

Oare le-o spusese și altora? Gândul acesta o împiedica pe 
Elena să doarmă. Când telefonul suna în toiul nopţii, inima îi 
bătea nebunește: cu siguranţă, tatăl ei vorbise prea mult de față 
cu niște oameni care nu-i voiau binele. 

Apoi se terminase. În curând, până și Uniunea Sovietică avea 
să se desființeze. Nu mai era o rândunică. Era liberă. Un 
disident, Václav Havel, era acum președintele republicii 
federale. Noul motto al țării era Pravda vítězí. „Adevărul 
învinge”. În clipa următoare însă se gândea la Danika și la zilele 
negre prin care trecuse ea însăși, și nimic nu mai părea 
adevărat. 

Cu un an în urmă, când blocul comunist începuse să se 
dezintegreze, primul ei gând fusese că avea se poată întoarce 
acasă, avea s-o ia pe Kristina de la Anthony și să se întoarcă 
acasă. Petr era la curent cu planul ei. Il discutaseră în vară, pe 
când se plimbau pe malul apei cu Hektor, și el fusese în culmea 
fericirii. După douăzeci de ani de pușcărie, fiica lui putea duce 
viaţa pe care și-o dorea. 

Nimeni nu le mai putea face rău acum. 

Kristina mai avea puţin până să împlinească treisprezece ani, 
iar Elena se temea că avea să uite tot ce-o învățase Petr 
Kliment. Nu „să fie o micuță comunistă”, după cum se exprima 
Anthony, ci să perceapă ritmul vieţii din jurul ei, să fie atentă la 
semenii săi și la spiritul pădurii, sau oricum va fi fost conceput 
Dumnezeu de către cehii din generaţiile anterioare. 

Acolo, la mormântul tatălui ei, Elena se înfurie dintr-odată la 
gândul că Anthony nu catadicsise niciodată să vină în 
Cehoslovacia ca să-l cunoască. 

Trecuse mai mult de un an de când primise ultimele vești de 
la Serghei. Visa scenariul în care acesta ar fi fost judecat și 
executat prin spânzurare în curtea unei închisori rusești, deși 
știa că un om ca Serghei nu putea fi spânzurat. 

Încetase să mai aștepte apelul telefonic legat de tatăl ei; în 
cele din urmă însă, acesta veni. La New York, în avion, în 
apartamentul mamei sale, la cimitir, nu-și putuse scoate din 
minte gândul că Petr avea o inimă perfect sănătoasă. Era tânăr! 

Jana se întorcea la New York cu ei. Nu mai era de trăit în 
Cehoslovacia, mai ales acum, când oamenii care jucaseră un rol 
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important în regimul comunist se trezeau în toiul nopţii cu 
cărămizi zburându-le prin geam. Una dintre prietenele mamei 
sale, o activistă de partid din Praga, fusese acostată de un grup 
de femei care o pălmuiseră și-o scuipaseră. 

Comunismul sau capitalismul fuseseră irelevante pentru Petr 
Kliment. Nimeni nu spusese o vorbă împotriva lui. Murise la 
șaizeci și trei de ani în timp ce monta niște rafturi în atelierul 
său. Elena își imagină ultimele lui minute, pe când zăcea în frig 
și întuneric. 

Un atac de cord era doar un atac de cord dacă așa spunea 
medicul. Și medicul nu venise la înmormântare. 

Lângă ea, Anthony oftă. Era prea mult pentru el să asculte pe 
altcineva vorbind - mai ales în cehă. Divizia de automobile nu 
făcuse niciodată profit. Ajunseseră la limita împrumuturilor pe 
care le puteau contracta și, la un moment dat, peste un an sau 
doi, aveau să fie obligaţi să vândă din active. Consultanţii de 
management de la McKinsey fuseseră invitaţi să discute cu 
echipa de conducere, iar Anthony îi numise lași lipsiți de 
imaginaţie. Ura consultanţii și ura băncile. Ințelegerea cu 
sovieticii, încheiată în 1987, căzuse, în ciuda muncii depuse de 
Elena și de Serghei. Anthony nu suporta să respecte 
reglementările din Long Island și New Jersey. 

— Asta e problema care trebuie rezolvată în America, și nu 
doar pentru compania mea, le spuse el celor de la McKinsey. N- 
am avea nevoie de atât de mult capital nenorocit dacă voi, 
geniile, v-aţi da seama cum să ocoliţi impozitele și 
reglementările. În curând o să fie mai rău aici decât la Moscova. 
Elena, spune-le cum a fost când am construit o fabrică la 
Moscova! 

Ea începuse să le spună, însă Anthony o întrerupsese. Le 
putea povesti despre reglementările idioate din Moscova mai 
bine, mai repede și fără accent. 

— Au, mami! 

Kristina, îmbrăcată în paltonul ei Prada, o privi cu ochii roșii 
de la plâns. O strânsese de mână prea tare. 

În acel moment, preotul îşi încheie predica. Anthony încuviinţă 
din cap cu pretinsă tristeţe. 

— În sfârșit! 

Elena aruncă un pumn de țărână peste sicriu, iar Kristina o 
imită. Anthony făcu și el același lucru, conștient că era privit. Pe 
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când se îndreptau spre mașinile negre care urmau să-i ducă la 
hotelul din Praga, Anthony își cuprinse soția pe după umeri. 

— Cine ajunge să-și doarmă somnul de veci în mausoleele 
astea, în viluţele de piatră? 

— Inainte de era comunistă, oricine plătea pentru ele, îi 
răspunse ea. 

— Ştii ceva? Pe toţi dracii, o să pun pe cineva să se ocupe de 
asta. Putem să construim unul pentru tatăl tău, dintr-o marmură 
de culoare deschisă, ca bisericile vechi. Dacă trebuie să-l 
dezgropăm ca să-l vârâm acolo, eu zic s-o facem. Ce părere ai? 
Nu vrei ca oamenii să treacă pe-aici și să comenteze că Anthony 
Craig e un zgârcit. 

— Nu e important, spuse Elena. 

— Ştii ceva? Eu cred că e. O opri, o făcu să se întoarcă și, 
arătându-i spre groapa aflată acum departe, pe care câţiva 
bărbați începuseră deja s-o umple, proclamă: Suntem mai buni 
de atât. 

Mausoleele erau într-o parte, pe ceea ce se putea numi aleea 
bogatașilor morți. 

— Acolo e locul unui tip de talia lui, Elena. 

— Tatei nu i-a păsat niciodată de asta. 

— Dar ţie îţi pasă. Nouă ne pasă. Vrem să fim siguri că va fi 
ținut minte ca un om extraordinar. 

Kristina, lăsată în urmă, vorbea în cehă cu preotul. Praznicul 
urma să se ţină la restaurantul de pe terasa hotelului Inter- 
Continental. 

Îi uciseseră tatăl, Elena era sigură de asta. Unde s-ar fi putut 
ascunde oamenii aceia? Oameni capabili să găsească pe cineva 
oriunde pe glob. 

Anthony nu rămânea la praznic. Închiriase un avion care să-l 
ducă la Frankfurt, unde avea întâlnire cu cei de la Deutsche 
Bank a doua zi. In mașină spuse că fusese o înmormântare 
grozavă, dar trebuiau să construiască un mausoleu frumos 
pentru Petr, lăsând loc și pentru bătrâna Jana când îi venea 
sorocul. 

— Să faci proiectul, Elena. Anthony își bombă pieptul, de 
parcă lansând ideea mausoleului îi înviase tatăl. Îmi zici cum 
vrei să fie și s-a făcut. S-a făcut, în pizda mă-sii. 

— Bine, spuse ea cu un oftat. 
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— O criptă superbă, care o să dăinuie o mie de ani. Putem să-i 
punem o plăcuţă: „Făcut de familia Anthony Craig”. 

Kristina, care ascultase conversaţia, interveni: 

— l-ar plăcea mai mult să fie în pământ, cu animalele. 

— Cine o învaţă să vorbească așa? Anthony îndreptă un deget 
mustrător spre fetiță. Asta învaţă copiii în fiecare vară aici, în 
tabăra de comuniști? 

— Tati! 

La hotelul din Praga, Anthony îi ceru hamalului să-i pună 
bagajele în mașină și-și sărută soţia și fiica. 

— O înmormântare grozavă. Aţi fost grozave. Kristina, ești 
superbă. Părul îţi stă superb aranjat așa. Ai văzut că era plin de 
jurnaliști, nu? Să nu-i priveşti în ochi când te pozează. Îți ferești 
privirea și-ţi iei un aer trist, pentru că asta se așteaptă de la 
tine, corect? Să fii tristă în momentele triste și veselă în 
momentele vesele. 

Peste două ore, când praznicul se încheie, Elena o conduse pe 
Kristina la lift, unde le aștepta un bărbat cu pălărie și costum de 
culoare închisă. Întâi nu-l recunoscu. Se îngrășase și mai mult și 
avea cearcăne pronunţate. 

— Îmi pare rău pentru pierderea pe care aţi suferit-o, doamnă 
Craig. Tatăl dumneavoastră a fost un om foarte cumsecade. 

Se mulțumi să încuviințeze din cap, ca și când ar fi fost un 
străin, moment în care el îi strecură o hârtiuţă în buzunar. 

Trei ore mai târziu, pe când Kristina dormea, Elena ieși din 
hotel. Serghei era pe o bancă din biserica Sf. Nicolae, acolo 
unde nimeni nu l-ar fi băgat în seamă. 

Elena se așeză lângă el; în următoarele zece minute, cât el îi 
explica planurile în șoaptă, îl ascultă crispată, cu unghiile înfipte 
în palme. 

— Vreau să mă retrag. 

— Da. Știu. Și, după cum știi, nu așa merge treaba. 

— Nu-mi pasă dacă nu așa merge treaba, Serghei. Atâta 
vreme cât existau StB-ul și KGB-ul, am făcut tot ce mi s-a 
ordonat. Îmi duc mama la New York. Nu-l mai poţi ameninţa pe 
tatăl meu. 

Serghei se lăsă pe spate cu un zâmbet vag. 

— Tu l-ai omorât? îl întrebă ea. 

— Nici vorbă. L-am vizitat luna trecută. Dintr-un motiv 
oarecare, era convins - la fel ca tine, Elenka - că s-a terminat. 
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Că ești liberă. Că ţi-ai plătit datoriile. Urma să-l părăsești pe 
Craig, mi-a zis, și să te muţi la Mladá Boleslav. 

— Și? 

— Petr cunoștea regulile, Elenka, și a beneficiat de pe urma 
lor. A dus o viaţă pe care nimeni din ţara asta nu și-ar fi putut-o 
imagina. Totul datorită ţie. Însă te-a trădat. Nu-ţi pot spune de 
câte ori a trebuit să-l întrerup, să-l apăr de el însuși. In toţi anii 
ăștia am fost protectorul tatălui tău. Dar luna trecută a trebuit 
să-i spun adevărul. Nu s-a terminat. E abia începutul pentru tine, 
pentru Anthony al nostru. Petr n-a luat-o prea bine. 

Elena se ridică. 

— Draga mea, tatăl tău n-a suferit un atac de cord. Lașul s-a 
spânzurat. Vrba a procedat corect. M-a sunat. 

— Minţi! Și să n-o numești așa! 

— Nu-i frumos să strigi în biserică. 

Vru să-l pălmuiască, dar el îi prinse mâna de la încheietură și 
o strânse tare. În timp ce se zbătea să se elibereze, îi spuse: 

— Îl părăsesc. Am terminat-o cu toată povestea asta. 

— Of, Elenka. Serghei inspiră adânc, apoi, zâmbind, îi dădu 
drumul. Tu, Anthony și drăgălașa voastră Kristina aţi terminat-o 
atunci când spunem noi că e așa. 
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34. 


Montréal, 2016 


Era una dintre cele mai frumoase femei din câte văzuse Grace 
vreodată, cu un ten catifelat, ochi verzi și un păr arămiu 
strălucitor. 

— Domnule Kovály, doamnă Elliott. Numele meu este Roberta 
McKee. Arătând spre bărbatul de lângă ea, într-un palton de 
cașmir camel, adăugă: Vi-l prezint pe Bradley Tebb. 

Bărbatul îşi înclină capul ceremonios, aproape ca o 
plecăciune. McKee îi întinse lui Grace o carte de vizită având 
imprimată o frunză de arțar: în franceză pe o parte, în engleză 
pe cealaltă. 

— Lucrăm pentru CSIS, Serviciul Secret canadian, direcţia 
regională Quebec. În timp ce Grace studia cartea de vizită, Tebb 
preciză: Dăm curs unui mesaj primit de la prietenii noștri de la 
Arhivele Naţionale din Sainte-Foy. 

Portarul se aplecase peste tejgheaua lui de marmură și-i 
urmărea atent. 

— Aveţi la dispoziţie o oră să stăm de vorbă, doamnă Elliott? 
Domnule Kovâly? Sediul nostru nu e departe, lângă Centre Bell. 

Bradley Tebb nu arăta, nu se îmbrăca și nu avea postura unui 
Bradley Tebb. Grace nu era expertă în tipicurile canadiene, dar 
locuia la Montreal de destulă vreme ca să-și dea seama că ceva 
nu era în regulă. 

— Adevărul e că suntem foarte ocupați. Am putea stabili o 
întâlnire după-amiază? 

— De fapt, doamnă Elliott, noi înșine suntem destul de 
presaţi, zise McKee scuturându-și niște zăpadă în curs de topire 
de pe palton. Ne așteaptă o mașină afară. Vă promit că nu 
durează mai mult de o oră, cu tot cu transport. 

Grace o dădu pe franceză. 

— Unde e sediul dumneavoastră, mai precis? 

— Nu e deloc departe, îi răspunse McKee tot în franceză. La 
doi pași de aici. 
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Bradley Tebb nu spusese nimic. Le deschise calea pășind în 
lateral, cu brațul întins ca un magician care-i ducea să vadă un 
cap desprins de corp. William și Grace o luară după el, urmaţi de 
McKee. Mașina era un Audi negru cu geamurile închise la 
culoare și avariile pornite. 

Când ieși de sub copertină, Grace constată că temperatura 
scăzuse și ninsoarea era viscolită puternic. 

— Oribilă vreme! 

— Oribilă, într-adevăr, aprobă Tebb. 

Rue Sherbrook are două benzi pe sens. Semaforul mai avea 
șase secunde până să se facă roșu pentru pietoni. Grace îl 
prinse pe William de haină, îl trase pe zebră, spre Ritz-Carlton, 
și-l târî de partea cealaltă a străzii. McKee și Tebb erau tineri și 
atletici, dar până o luară la fugă după ei mai rămăseseră două 
secunde. Grace se baza pe faptul că nu era de glumă cu șoferii 
din Montréal. McKee strigă ceva, dar cu vântul și mașinile, Grace 
n-o putu auzi. 

Portarii în uniformă de la Ritz-Carlton îi întâmpinară ca pe 
niște feţe regești. Când se întoarse, Grace îi văzu pe McKee și 
Tebb în zăpadă, cu braţele încrucișate lângă Audi. 

— Ce se întâmplă? În holul alb cu ornamente aurii, William 
gâfâia atât de tare, că abia putea vorbi. Cine-s oamenii ăștia? 

— Serviciul secret canadian se numește CSIS, într-adevăr, 
însă accentul tipei în franceză e incorect, cartea de vizită nu 
avea și traducerea în Braille, iar tipul, Bradley, vorbește până și 
engleza cu un accent ciudat. 

— Deci cine sunt? 

— Uită-te la ei. 

William se duse la ușă și privi afară. 

— E greu să vezi ceva pe ninsoarea asta. Mașina pleacă... a 
plecat. 

Era prea mult zgomot lângă ușă, așa că Grace înaintă mai 
mult, până sub candelabrul din mijlocul holului. Nu era nici unu 
după-amiaza, dar s-ar fi zis că se lăsase noaptea. Scoase 
telefonul și formă numărul de pe cartea de vizită a lui McKee. 

— A fost un gest foarte imprudent. Ce credeţi că faceţi, 
doamnă Elliott? 

La telefon, Roberta McKee nu mai încerca să-și ascundă 
accentul est-european. 
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— Știu că nu sunteţi de la CSIS. Roberta McKee! Ce nume 
stupid! 

— Sunteţi pe cale să vă băgaţi și mai rău în necaz. 

— Dar n-am făcut nimic rău! 

Roberta McKee îi șopti ceva partenerului ei, probabil pe unde 
s-o ia cu mașina. Grace nu înţelegea limba, dar îi suna a rusă. 

— Voi mi-aţi omorât pisica? strigă ea, însă prea târziu; McKee 
pusese capăt convorbirii. 

William o duse într-o parte a holului unde nimeni nu-i putea 
auzi. 

— Spioni ruși, spuse el. Mafia rusă. Nu-i nicio diferenţă, te 
asigur. FSB, SVR, GRU, cu toţii dau seamă aceleiași instituţii ca 
și bandele, de fapt, aceluiași om: Aleksandr Mironov. 

— Poftim? îngăimă Grace. Președintele? 

— Da, și el a construit tot acest sistem. Dacă ăștia doi sunt... 
Grace, nu încape îndoială c-o să ne omoare! Imi pare teribil de 
rău pentru Zip, dar nu vreau să te pierd. 

— Să mă pierzi? 

— Ascultă-mă. Nu putem face apel la poliție. Nu putem cere 
ajutorul nimănui. Crede-mă, nimeni și nimic nu-i poate opri. Iți 
închipui că FBl-ul n-a încercat? 

Un bărbat de culoare înalt, în costum, se apropie de ei și, 
punându-și mâna pe braţul lui William, i se adresă pe un ton 
coborât, dar ferm: 

— Monsieur, dame. Totul este în regulă? Vă pot ajuta cumva? 

— Nu, monsieur, îi răspunse Grace încercând să-i întoarcă 
politețea. Vă mulţumim din suflet. 

— Sunteţi oaspeţi ai hotelului Ritz-Carlton în această seară? 

— Mă tem că nu. 

— Vă aflați aici pentru ceaiul de după-amiază? 

— Nu, monsieur. 

Angajatul hotelului îşi împreună mâinile. 

— Vă putem servi cumva în această după-amiază? O 
rezervare la Maison Boloud? Să vă chem un taxi, poate? 

— Peste tot ar trebui ca oamenii să fie dați afară cu o 
asemenea politețe. 

Bărbatul se înclină și făcu semn spre ieșirea din hotel. 

În taxi, pe drumul de întoarcere spre Saint-Christophe, 
niciunul dintre ei nu deschise gura. Grace se gândea la mama ei 
oarbă, în camera de oaspeţi parfumată cu Febreze a lui Jason 
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din Coral Springs, răspunzând la soneria de la ușă în mijlocul 
după-amiezii și zâmbind către Roberta McKee și Bradley Tebb. 

li ceru șoferului să treacă prin faţa imobilului ei și să meargă 
mai departe, astfel încât să poată verifica dacă ucigașii pisicii nu 
se întorseseră. 

Chiar când era pe punctul de a opri taxiul, Audiul din faţa 
clădirii lui Straka viră încet pe Saint-Christophe. Grace își duse 
mâna la gură ca să-și înăbușe ţipătul, un țipăt de teamă și furie 
și epuizare. Când se mutase la Montreal avusese o invazie de 
gândaci în apartament. Proprietarul trebuise să cheme o firmă 
de dezinsecţie până la urmă, dar ani de zile îi revenise coșmarul 
în care armate întregi de gândaci ieșeau din toate gurile de 
scurgere deodată, iar ea nu le putea opri, deși fugea disperată 
dintr-o cameră în alta. Erau prea rapizi și prea inteligenţi, prea 
hotărâți. Erau prea mulți. 

Țipătul reuși totuși să răzbată, făcându-i pe William și pe șofer 
să sară în sus speriați. 

— Continuă să mergi, spuse William. 

— Continuă să mergi, repetă Grace în franceză. 

— Madame? 

— Condu mai departe, te rog. 

— Încotro? 

— Drept înainte. Doar mergi. Hai! 

Roberta McKee și Bradley Tebb ieșiseră din Audiul oprit în faţa 
imobilului ei. Jean-Yves de Moulin avea dreptate. Acum, că ei 
aflaseră ce știa Grace - oricine vor fi fost acești „ei” -, nimeni nu 
era în siguranță până nu-și publica materialul. Nu putea să 
aștepte până după alegeri. 

Trebuia să se vadă cu Elena, imediat. 

— Ai pașaportul la tine? 

William se uită în geanta de laptop. 

— Da. Dar trusa mea de toaletă este... 

— La aeroport, s'il vous plaît. 
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35. 


Londra, 1992 


Renașterea companiei Craig International începu într-un salon 
privat de la hotelul Connaught din Mayfair. Elena era atât de 
agitată, încât nu se putea gândi la mâncare. Se holba la 
lumânările pâlpâitoare de pe masă în timp ce soțul ei se uita pe 
fereastră la Carlos Place în acel amurg primăvăratic. Și Anthony 
era agitat, dar Elena nu-l auzise niciodată recunoscând-o cu 
voce tare. N-o făcu nici acum; în schimb, își aranja cravata, își 
trecea o mână prin păr și se uita la ceas oftând la fiecare 
treizeci de secunde. Când întârzierea oaspeţilor ajunse la 
cincisprezece minute, se ridică. 

— La New York, nimeni nu întârzie la o întâlnire cu Anthony 
Craig. Nimeni. 

Era o minciună sfruntată. Primarul, care voia să candideze din 
nou, întârziase patruzeci de minute la o cină dată de ei cu nicio 
săptămână în urmă. 

— Tony, stai jos. Avem nevoie de ei. 

Se așeză și izbi cu pumnul în masă. Chelnerul apăru cu un 
pahar de Pinot Gris pentru Elena și o Diet Coke pentru soțul ei. 

— Oaspeţii dumneavoastră vor sosi în curând, domnule și 
doamnă Craig? 

— Atâta le trebuie să nu sosească, bombăni Anthony. 

În mod clar, emoția era mult prea intensă pentru chelner. 

— Prea bine, domnule. 

Pereții încăperii slab luminate erau din piatră albă, iar focul 
trosnea în șemineu. Pe lângă masa cu patru tacâmuri, se mai 
aflau acolo o canapea, o măsuță de cafea și un bar. Anthony 
mergea de colo colo încruntat, se uita la mașinile care treceau 
pe stradă, observând cu amărăciune că nu erau Craig - „BMW, 
BMW, Mercedes, Range Rover” -, apoi iarăși la ceas. 

Fusese ideea lui Serghei ca finanţiștii să întârzie, astfel încât 
să-și impună dominaţia asupra gazdei. El și Elena plănuiau acea 
seară de luni întregi, așteptând până în ultimul moment ca s-o 
organizeze. Creditorii companiei Craig International începeau să 
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reclame restituirea împrumuturilor, ceea ce-i dădea coșmaruri 
lui Anthony. In New York Times apăruse un articol pe această 
temă, iar acum subiectul fusese preluat de tabloide: facturi 
neplătite, procese, finalul anilor optzeci și al „luxului american”. 

Dacă avea succes, întrevederea ar fi fost ultima scenă pe care 
trebuia s-o joace Elena în rolul de soţie a lui Anthony Craig. 
După asta, Serghei îi promisese că putea face orice voia, între 
anumite limite, desigur. Putea chiar să divorţeze de el. 

Oaspeţii sosiră la 7:50. 

— Ne cerem scuze, spuse un bărbat chel, la vreo cincizeci de 
ani, cu un cercel în ureche și ochelari cu lentile groase și rame 
albastre. Arăta ca un frizer, un colaborator de-al lui Elton John, 
nu ca un bancher. A fost o zi foarte complicată, adăugă el. Eo 
mare plăcere să vă întâlnesc în sfârșit, domnule Craig. Îi întinse 
mâna și se prezentă: David Sapojnik. 

Anthony nu-și desprinse imediat braţele de la piept. 

— Ce mai faci, David? îi spuse calm. 

— Eu sunt cel care a lucrat cu echipa dumneavoastră prin 
telefon, de la Tel Aviv. Acesta este asociatul meu, Raphael 
Rivkin. 

Rivkin era cel pe care veniseră să-l vadă. Purta un costum 
închis, sobru, și o cravată neagră, iar părul îi era pieptănat 
perfect. Din articolele de ziar pe care le citise despre el, Elena 
se așteptase la un tip viril și charismatic. Era taciturn și atât de 
scund, încât părea aproape un copil în fotoliul masiv de stejar de 
vizavi de Anthony. 

Când terminară de strâns mâinile și de schimbat salutări, își 
îndreptară atenţia spre Elena, căreia Sapojnik îi adresă 
complimente entuziaste. 

Rivkin nu făcea conversaţie de salon, ceea ce-l enerva pe 
Anthony. Nu-i plăcea că Rivkin insistase să se întâlnească la 
jumătatea distanţei dintre ei, la Londra, și-i displăcea încă și mai 
mult că individul era un miliardar în vârstă de treizeci și unu de 
ani. 

— Îmi place stilul tău, Raphael. Îmi place mult. Acasă, la New 
York, ba chiar și aici, la Londra, tinerii se îmbracă asemenea 
vagabonzilor. Grunge se cheamă stilul ăsta. Unii dintre puștii pe 
care-i angajăm direct de la Harvard, Stanford, Yale, Wharton - 
asta-i școala mea, Wharton, cea mai tare -, puștii ăștia termină 
facultatea și vin să lucreze pentru noi, și arată de parcă tocmai 
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ar fi ieșit din pușcărie, nu din Ivy League. Dar tu... tu ai ţinuta 
Craig. 

Rivkin îi aruncă partenerului său de afaceri o privire 
inexpresivă, apoi își întoarse ochii spre Anthony. 

— Vă mulțumesc. 

— Dacă se întâmplă vreodată să-ţi meargă prost și... 

— Am trecut de mai multe ori în revistă propunerea 
dumneavoastră, domnule Craig. 

— Direct la ţintă. Anthony se aplecă spre Elena, de parcă i-ar 
fi spus un secret: Se spune despre voi că nu vă pierdeţi vremea 
cu fleacuri. Îmi place. Îmi place tare mult. Ar trebui să fac mai 
multe afaceri în Israel. La naiba, cu toţii ar trebui să facem. 
Contractul pe care aţi pus mâna, tu și alţi băieţi deștepţi, pe 
piaţa rusească? E legendar pe Wall Street. Elena, poţi să 
cumperi o companie petrolieră de un trilion de dolari pentru 
zece bănuţi dacă ai legăturile potrivite. Tu, Raphael, și legăturile 
tale! Tu ești doar un paravan, corect? Un puști, până la urmă. 
Cine-i stăpânul tău? 

Rivkin îl privi fără să clipească. 

— Acasă, în America, trebuie să construim de la temelie. Așa 
am făcut eu. Voi porniţi de la zero, vă gudurați pe lângă 
bancheri, obţineţi un împrumut, îl asiguraţi, îl daţi înapoi cu 
dobândă cu tot, vă măriţi capitalul, vă asumaţi unele riscuri, 
crește-ți valoarea. Asta ia ceva timp, nu-i așa, Elena? 

— Ba da. 

— Acum, un puști ca tine poate să vină la Londra și să arate 
ca un adevărat om de lume, un bancher, un capitalist - nu un 
gangster tânăr, corect? Nu vreau să te jignesc, Raphael, sper că 
nu te-am jignit. 

— După cum spuneaţi, domnule Craig, drept la ţintă. 

Rivkin se uită la bărbatul de lângă el, Sapojnik, și încuviinţă 
din cap. Era rândul acestuia să vorbească. 

— După orice criteriu obiectiv, domnule Craig, divizia de 
automobile a companiei Craig International este în faliment. 

— Numai dacă ești în mod obiectiv un idiot. 

— Domnule Craig. N-a obţinut niciodată profituri. 

— Este o afacere privată, de familie. Cum poţi spune că n-am 
avut niciodată profituri? Cine ești? Cum ziceai că te cheamă? 

— David Sapojnik. 

— la să vedem, David. Nu-ţi par un tip care face profit? 


VP - 223 


— Datoriile dumneavoastră, domnule Craig, sunt... 

— Sunt minunate, nu? Spune-i, iubito. Ai suferit vreodată din 
cauza datoriilor pe care le mai face din când în când superba 
noastră companie? 

Elena nu voia ca egoul să-i copleșească lui Anthony 
capacitatea de a găsi o soluţie de ieșire din faliment. 

— Tony, hai să ascultăm ce au de spus domnii Sapojnik și 
Rivkin. 

Chelnerul veni să le ia oaspeţilor comanda de băuturi. 
Sapojnik vorbi în numele amândurora: două pahare din ceea ce 
bea domnul Craig. 

— Înţeleg că veţi rămâne la cină în seara aceasta. Chelnerul îi 
privea pe cei doi ruși. Știu că abia aţi sosit, dar aș vrea să profit 
de ocazie pentru a... 

Rivkin ridică mâna. 

— Eu nu stau la cină. Partenerul meu va rămâne. 

— Da. Anthony își înălță bărbia. La fel și noi. Avem prevăzută 
o cină în altă parte în seara asta. 

Elena oftă. Bineînțeles că n-aveau nimic prevăzut. 

Când chelnerul plecă, Sapojnik scoase un dosar din servietă 
și-l puse pe masă. 

— Suntem pregătiţi să vă prelungim împrumutul. 

— Să vă sa/văm, completă Rivkin. 

Anthony i se adresă direct acestuia. 

— la ascultă, ţicnitule. Noi n-avem nevoie să fim salvaţi. Am 
vorbit cu cei de la Deutsche Bank, și dacă ei ne oferă condiţii 
mai bune, o să fiu încântat să vă spun, ţie și ciudatului tău, 
drum bun și cale bătută până la Tel Aviv. 

— li cunoaștem pe cei de la Deutsche Bank, domnule Craig. 
Rivkin se aplecă peste masă; era atât de aproape, încât îi putea 
simţi mirosul dulceag al gelului de păr. Și știm că nu vă vor 
împrumuta nici măcar un pfennig. Nu fără sprijinul nostru. 
Suntem ca niște părinţi, garantăm împrumutul pentru fiul nostru 
nedemn de încredere. 

— Cine-i pulifriciul ăsta? Anthony se întoarse spre Elena. Îţi 
vine să crezi? Mi-a mai vorbit cineva vreodată într-un asemenea 
hal? 

Sapojnik își drese glasul și-și așeză palmele pe masă. 

— Poate că nu vă place locul de unde provine Mustela Capital, 
domnule Craig. Dar adevărul e că ne cunoaștem bine meseria. 
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— Ei bine, n-aveţi habar despre afacerile mele. 

Sapojnik oftă. 

— Știm că aveţi necazuri. Știm că afacerile dumneavoastră cu 
automobile sunt un dezastru. 

— O catastrofă, spuse râzând Rivkin. 

— Haideţi să lămurim lucrurile, spuse calm Sapojnik. Sunteţi 
în pragul falimentului, domnule Craig, atât compania pe care o 
deţineţi, cât și dumneavoastră, personal. Vă așteaptă falimentul 
și umilirea publică. Ținând cont de cifrele pe care ni le-aţi trimis, 
și care, așa triste cum sunt, sunt mult umflate, oferta noastră va 
fi mai bună decât oricare alta pe care-o veți primi. Vă pot 
garanta acest lucru. Vreţi să vă pierdeţi afacerea de familie? 
Domnule Craig? 

— Să te fut! 

— Răspunde la întrebare, copil răzgâiat ce ești, spuse Rivkin. 

In următorul minut de tăcere, Elena își văzu soţul trecând de 
la furie la resemnare. Într-un final, mormăi: 

— Nu. 

Sapojnik se întinse să-l prindă de încheietură. 

— Vreţi să daţi faliment? Să vă faceți fiica de rușine? 

— Nu. 

— Vreţi ca afacerea dumneavoastră să crească, să se extindă 
la nivel global? 

— Cine nu vrea? 

— Domnule Craig. Vreţi să fiți bărbatul acela la care aţi visat 
întotdeauna? Bărbatul despre care am citit în autobiografia 
dumneavoastră? Bărbatul sub identitatea căruia vă prezentaţi în 
rubricile de bârfe mondene? 

— Nu ești miliardar, spuse Rivkin. Asta-i o invenţie. 

— Domnule Craig, nu suntem interesaţi de afacerile 
dumneavoastră cu automobile. Nu suntem interesaţi de 
rulmenţii dumneavoastră. 

— Păi, atunci ce facem aici? Ha? Anthony se uită la Elena. Ce-i 
asta? 

— Mașinile și rulmenţii dumneavoastră, firma de bijuterii și 
afacerile cu avioane private, sporturi și televiziune, toate în 
faliment, aiurelile dumneavoastră cu obligaţiuni junk - nu astea 
sunt produsele pe care le vrem. Domnule Craig, dumneavoastră 
sunteți produsul. Doar dumneavoastră. Suntem aici ca să vă 
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dăm ceea ce vă doriţi cel mai mult. Să vă ajutăm să deveniți 
omul la care visaţi. 

— Pentru un preţ, zise Rivkin, care acum zâmbea ca un 
îmblânzitor de lei în ovaţiile publicului. 

Chelnerul se întoarse cu vinul. Elena îl rugă să-i mai aducă un 
pahar, iar Anthony ceru încă o Diet Coke. Mâna dreaptă îi 
tremura. Elena îl mai văzuse furios, dar furia era pentru el o 
versiune a bucuriei. De data asta era altfel, și mult mai rău 
decât își imaginase ea. Se temea că avea să se ridice, să iasă 
din hotel, să traverseze Grosvenor Square și să dispară pentru 
totdeauna. 

Ştia că trebuia să repare cumva situația. 

— Hai să spunem că nu contează cum am ajuns cu toţii aici. 
Domnule Rivkin, dumneavoastră aveţi capitalul. Avem nevoie de 
capital. În situaţia unei colaborări, Craig International poate să 
absoarbă investiția de la Mustek Capital și să construiască pe 
baza ei ceva magnific. Înţelegem condiţiile dumneavoastră, deși 
nu ne plac. Dacă aceste condiţii ar deveni publice, ar fi dăunător 
pentru noi, din cauza legăturilor dumneavoastră. 

Rivkin sorbi din vin, apoi se aplecă să-l bată pe Sapojnik pe 
spinare. 

— E amuzant, David. 

— Nu fac decât să vă spun onest cum văd eu lucrurile, așa 
cum aţi făcut și dumneavoastră. Și aveți dreptate, domnule 
Sapojnik, domnule Rivkin. Ne-am pierdut forța de negociere. 
Elena luă mâna rece a soțului ei de pe paharul de Diet Coke și i- 
o strânse ostentativ. Dar dumneavoastră, un israelian de 
treizeci și ceva de ani având legături cu guvernul corupt din 
Rusia și cine știe cu mai cine... 

Rivkin izbucni în râs. 

— Sunteţi singura noastră speranţă, încheie Elena. 

De data asta, tăcerea care se lăsă în salon nu mai era 
amenințătoare. Elena o filtrase și-i îmbunătăţise calitatea. 

— Cred că are treizeci și unu de ani, spuse Anthony după o 
vreme. Se întoarse spre Rivkin: Am citit că ai treizeci și unu de 
ani. 

Sapojnik își ridică paharul. 

— Pentru viitorul companiei Craig International. 

Ce serbau? Elena se gândi la asta două ore mai târziu, în timp 
ce stătea în pat. Soţul ei înțelesese ce-i datora lui Raphael 
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Rivkin, înţelesese pentru cine lucra Rivkin și în ce mod ajunsese 
acesta miliardar la treizeci de ani. 

— S-ar putea să nu facem apel la dumneavoastră niciodată, îi 
spusese Sapojnik atingându-i încheietura când ieșeau din salon. 
Dar s-ar putea să facem apel la dumneavoastră. 

Elena nu se putuse uita în ochii soțului ei. Întotdeauna făceau 
apel la tine. 

Dacă viitorul ei fost soț era nemulțumit de această situaţie, nu 
o spuse, nici în salon, nici mai târziu, în apartamentul lor elegant 
de la Connaught. Banii aveau să curgă în valuri prin bănci, iar 
noii săi parteneri aveau să se ascundă în spatele unui sistem 
foarte modern de fonduri private de investiţii. Avocaţii lui și 
avocații lor aveau să se ocupe de toate detaliile și nimeni n-avea 
să primească acces la originea înţelegerii. 

— E un aranjament splendid, spuse Anthony dimineaţă, în 
timp ce așteptau mașina în fermecătorul hol de la Connaught. 

— Mă bucur atât de mult pentru tine! 

— Am făcut-o împreună, ţii minte? Băieţii ăștia tu i-ai adus. 

— Nu-i chiar așa, Tony. Sunt prietenii unor prieteni. Dacă n-ai 
fi fost tu, n-aș fi reușit niciodată să fac asta. Nimeni n-ar fi putut. 

— Nu poţi spune nimănui despre întâlnirea de aseară. 

— Știu, Tony. 

— Nimeni nu-l salvează pe Anthony Craig. 

— Niciodată. 

Anthony se uita afară. Mașina trebuia să apară dintr-o clipă în 
alta ca să-i ducă la aeroport. O putea minţi pe Elena, știind că ea 
știa că era o minciună. Îl simţise tremurând la masă când 
Sapojnik îi explicase condiţiile înțelegerii. Dacă ar fi încălcat 
contractul, cei de la Mustek Capital ar fi folosit toate 
instrumentele financiare și juridice pe care le aveau la dispoziţie 
ca să-l distrugă și să-i distrugă familia. l-ar fi confiscat averea. 
Ar fi dat publicităţii detalii despre el. În salon, Elena așteptase ca 
Anthony să mijească ochii, să se încrunte și, aplecându-se peste 
masă, să întrebe: „Ce detalii?” 

Dar Anthony nu întrebase. 

— Domnule Craig, spuse managerul înclinându-se. Mașina 
dumneavoastră a sosit. 

Un bărbat puternic, un bărbat bogat nu se grăbește niciodată. 
Anthony îi făcu un semn de încuviinţare managerului. 
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— N-am privit niciodată lucrurile așa cum le privește tipul ăla, 
cum îl cheamă, tipul gay. 

Elena nu spuse nimic. 

— Cum a zis? Anthony imită accentul israelian: „Nu ne pasă 
de maşini. Singurul produs de care ne pasă sunteți 
dumneavoastră”. Îmi place chestia asta. E adevărat, să știi. 
Cheliosul ăla nenorocit are un plan. 
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36. 


Montreal, 2016 


La televizorul din Houston Avenue Bar & Grill, la poarta 77 de 
la aeroportul internațional Montreal-Trudeau, un tip cu barbă și 
papion spunea că Anthony Craig n-avea să fie ales niciodată 
președinte. 

— Ascultaţi-mă. Candidatul acesta n-a vrut niciodată să 
câștige. 

Era greu să auzi continuarea, din moment ce la celelalte 
televizoare se difuza un meci de hochei al echipei locale, 
anunţurile bilingve nu conteneau să răsune din difuzoare, iar 
conversațiile vecinilor de la bar erau zgomotoase. Grace și 
William trebuiau să citească subtitrarea. 

— Imaginaţi-vă că aveţi în buzunar treizeci și cinci la sută din 
electoratul american și o bună parte din Canada și Europa. 
Vorbim de milioane de oameni mânioși cu bani de cheltuit, care 
cred fiecare cuvânt pe care-l rostește. Mașini? Cui îi pasă de 
mașini? Numai dictatorii și vedetele rock îi vor mașinile alea 
blindate, absolut ridicole. /de;/e lui le plac, furia lui simplistă, 
nebunească. Ei se separă de restul ţării, iar Anthony Craig le 
construiește un azil. El va fi președintele Craig Broadcasting. 
Procesul a fost iniţiat deja. 

— Ar putea fi adevărat? întrebă William ţinându-și marginea 
paharului la tâmplă, de parcă l-ar fi ajutat să gândească. 

Grace ridică din umeri. 

— Poate că nu vrea să câștige, dar o mulţime de oameni 
puternici vor ca el să câștige. 

Moderatoarea de la CNN, o blondă cu un sacou de culoarea 
piersicii, își exprimă scepticismul. De ce s-ar fi străduit cineva 
atât numai ca să piardă? 

— Uitaţi-vă la președintele nostru actual: manierat, inteligent, 
prudent. Vă place sau nu, n-a putut realiza nimic! E imposibil. 
Președinția e concepută astfel încât să fie cea mai proastă 
slujbă din lume. Peste câteva zile, când o să piardă, Anthony 
Craig și armata lui de albi furioși din America rurală și 
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suburbană, din statele pe care le vezi numai din avion, după 
cum vă exprimaţi voi, elitele media, vor fi stăpânii acestei ţări. 
Asta e adevărata putere a lui Anthony Craig. 

Jurnalista își acuză invitatul că promova o teorie a 
conspirației. Grace se roti pe scaun ca să se uite dincolo de bar, 
în zona plecărilor spre Statele Unite. 

— N-are rost să te uiţi, Grace. Treaba lor e să fie invizibili 
atunci când vor. Arătând spre ecranul televizorului, William oftă: 
Sper din tot sufletul ca tipul să aibă dreptate. 

— Și eu. 

— Cartea ta n-o să mai aibă nici pe departe aceeași valoare 
dacă Craig pierde alegerile. 

— Dar mai puţini oameni o să vrea să-mi ucidă mama. 

Tăcură amândoi; se auzeau numai muzica ambientală de 
Crăciun, comentariul meciului de hochei, emisiunea de la CNN, 
zgomotul tacâmurilor pe veselă și discuțiile despre vreme ale 
clienţilor barului. Oare de ce se arătau surprinși canadienii 
atunci când ningea în noiembrie? 

Grace îi trimisese un e-mail Elenei, trecându-i și cele două 
asistente la destinatar. „Știu că sunteți ocupată, dar trebuie să 
vă văd, chiar și numai pentru o oră, e o chestiune de viață și de 
moarte”. Apoi luă la rând hotelurile și restaurantele din centrul 
Manhattanului. Suma primită la concediere n-avea să dureze 
mult, dar nu avusese niciodată atâţia bani în cont. Rezervă o 
cină târzie la Upland, unde mâncau scriitorii celebri, și căută pe 
internet un hotel romantic. Era unul în Bowery la care tânjea de 
când îl văzuse prezentat într-o revistă de călătorii din sala de 
așteptare de la dentist. 

Se anunţă îmbarcarea iminentă, la șapte porţi mai departe. 
William dădu pe gât berea, însă Grace o lăsă pe a ei pe masă. 

La zece minute după decolarea spre New York, William sforăia 
ușor la fereastră. O avertizase pe Grace că așa i se întâmpla 
întotdeauna în avion. Deși nu i se părea deloc excitant să 
împartă patul cu un tip care sforăia, caracterul animalic al 
sunetului îi trimise un fior de anticipare pe șira spinării. Aveau 
să facă duș după cină. Apoi aveau să se strecoare între 
așternuturile albe, parfumate, de o calitate excepţională a 
țesăturii. Ceea ce se petrecea după aceea nu conta prea mult. O 
aventură la vârsta de mijloc, în spatele unei uși încuiate de trei 
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ori! Însă gândul la proximitatea unui trup gol și cald o făcu să 
tremure de plăcere. 

La început își ţinuse în braţe geanta argintie pentru laptop. 
Acum, William se foi, astfel că geanta părea pe punctul de a 
cădea. Grace i-o luă. Cum era un zbor internaţional, decise să 
comande un Heineken, ca să compenseze berea pe care n-o 
terminase. Altă femeie ceruse deja o bere, și Grace îi putea 
simţi mirosul acrișor de la două rânduri distanță. 

Îmbărbătată de această decizie, deschise geanta lui William și 
se uită înăuntru. 

Avea ultimul model de MacBook, cel mai ușor. Alături era un 
dosar bej plin cu hârtii. Grace îl privi câteva clipe, ca să asigure 
că dormea, apoi scoase dosarul. 

Prima pagină era în cehă. Arăta ca o știre printată de pe 
internet, cu titluri și subtitluri și o fotografie de-a Elenei în 
partea dreaptă. William subliniase unele porțiuni și luase notițe. 
În ciuda scrisului dezordonat, Grace recunoscu termenul 
ledňáček. Kingfisher. Următoarea pagină și încă patru erau 
similare, texte printate de pe diverse site-uri. 

Dedesubt, prinse laolaltă, erau niște documente complet 
diferite. Aveau aspect oficial, ca un memorandum dintr-o 
corporație sau un contract întocmit într-un birou de avocatură. 
Grace își imagină că era răspunsul la o cerere de informaţii din 
Cehia pentru cartea lui despre Revoluţia de Catifea. Însoţitoarea 
de zbor tocmai lua comanda de la rândul din fața ei, în engleză. 
Era un zbor Delta, așa că femeia nu-și bătea capul cu 
bilingvismul canadian. 

Stewardesa era pe punctul de a o întreba ce dorea și Grace 
era pe punctul de a-i spune: „Un Heineken” și de a pune dosarul 
la loc în geantă, când își observă numele pe prima pagină a 
documentului. Apărea și pe a doua pagină, de câteva ori. Pe a 
treia pagină era o fotografie de-a ei, dintr-o rubrică de bârfe pe 
care o ţinuse la Flash între 2011 și 2012. Documentul avea cinci 
pagini, iar numele ei apărea sistematic: Elliott, Elliott, Elliott, 
înconjurat de cuvinte în cehă. Găsi și numele mamei sale. Apăru 
și Austin, precum și Florida, National Flash, Elena Craig. Elena 
Craig anonymni spisovatel. 

Între paranteze, în engleză: „Scriitor din umbră”. 

— Madame? o întrebă iarăși stewardesa. Vă pot oferi ceva de 
băut? 
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— Poate doar un suc de roșii. 

— Cu gheață? Un strop de lămâie? 

— Simplu, vă rog. 

Nu era un zbor lung: dura nouăzeci de minute. O vreme, 
Grace nu-și putu aminti cuvântul, dar în cele din urmă îl găsi: 
dosar. Cineva alcătuise un dosar oficial despre ea pentru acest 
tip blajin care se pretindea stângaci, care se străduise să 
găsească niște ochelari urâţi și pulovere de hipster care să-l 
plaseze la mijlocul distanţei dintre adorabil și neatrăgător. 

Aprinse lampa de deasupra și fotografie dosarul pagină cu 
pagină, apoi îl vâri la loc în geanta lui William. Se întoarse să-l 
privească dormind. Gura îi era deschisă și un firicel de salivă îi 
cobora pe bărbie până pe gât. 

Era posibil ca Elena să nu vrea să discute cu ea. Grace își 
scoase laptopul și deschise documentul pe care-l crease la 
Montréal. Începu să scrie repede, cu furie, cu inima frântă. Deși 
mușchii ei de ziarist se atrofiaseră, nu-i luă mult să termine 
prima ciornă. 

Mai aveau doar douăzeci de minute până la LaGuardia, când 
William începu să se foiască. Deschise ochii și-i zâmbi. Zâmbetul 
părea sincer. Grace își închise laptopul. 

— Am aţipit, se scuză el ștergându-și saliva de pe bărbie. 
Unde suntem? 

— Am început coborârea, îi spuse ea, sperând ca William să 
nu-i detecteze dezamăgirea din voce. 

— Îmi pare rău. Detest chestia asta. Am fost un bebeluș cu 
toane, și părinţii mei obișnuiau să mă plimbe cu mașina ca să 
mă potolească. După cum vezi, e o explicaţie foarte simplă. 

Grace se întinse și-i luă o scamă de pe umăr. 

— Suntem niște creaturi fragile. 

El îi luă mâna și i-o sărută, apoi râse de parcă fusese cel mai 
prostesc lucru pe care-l făcuse vreodată. 
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37. 


New York, 1994 


Articolele din tabloide despre divorțul lor o făcuseră celebră 
pe Elena Craig, nu doar la New York, ci în lumea întreagă. In cei 
doi ani de când îl „prinsese” pe Anthony cu una dintre 
dansatoarele lui MC Hammer, își lansase propria afacere cu 
saloane de înfrumusețare. Era încă membră a consiliului de 
administraţie de la Craig International, superviza departamentul 
de design și păstra o relaţie de prietenie cu fostul ei soţ; 
vorbeau aproape în fiecare zi, sau cel puţin ea îl asculta vorbind 
în fiecare zi. Unele femei se retrag în confortul anonimatului, pe 
o plajă sau într-un orășel de munte, după ce divorțează de un 
tip ca Anthony Craig. 

Elenei nu i se permitea acest lucru. 

Prin urmare, nu fusese surprinsă atunci când un jurnalist o 
oprise pe drumul spre toaleta femeilor de la Russian Tea Room. 
Era obez și transpira abundent. 

— Îmi pare rău că vă abordez aici, doamnă Craig, dar v-am 
lăsat mai multe mesaje la asistenta dumneavoastră și n-am 
primit niciun răspuns. Bărbatul, care vorbea cu accent britanic, 
avea părul nisipiu și pete roșii pe faţă. Jake Haynes, se prezentă 
el. De la Daily Mai]. 

Elena îi strânse mâna lată, cărnoasă. 

— Nu e nicio problemă să vă aştept aici, doamnă Craig, până 
când dumneavoastră și prietenele dumneavoastră vă terminaţi 
ceaiul. După aceea, poate că acceptaţi să discutăm. 

Lansarea cu mare pompă a ultimului model de automobil 
Craig urma să aibă loc peste două săptămâni. Până atunci, 
designul trebuia să rămână secret. Primul ei gând fu că 
jurnalistul primise pe sub mână niște fotografii. 

— Despre ce, domnule Haynes? 

— Despre trecutul dumneavoastră. 

La toaletă, Elena se asigură că nu mai era nimeni, apoi îl sună 
pe Serghei pe mobil. El o sfătui să-și păstreze calmul, să nege 
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totul și să-l reţină pe jurnalist în restaurant cât mai mult timp 
posibil. 

li era greu să se concentreze la bârfele prietenelor ei. Elena 
era singura dintre ele care muncea și lor li se părea un efort fără 
noimă. Puteau înțelege  voluntariatul în consiliile de 
administrație ale principalelor instituții artistice: era o activitate 
care te aducea în centrul atenţiei. Aveai parte de vernisaje și 
recepții pentru strângerea de fonduri. Dar să conduci o firmă în 
plină expansiune, cu angajaţi care trebuiau instruiți și verificaţi, 
cu proprietăţi imobiliare de gestionat și impozite de plătit? De ce 
să te legi la cap dacă nu te doare? 

Când terminară prânzul, se sărutară pe obraji și-și notară 
următoarea întâlnire în agende, Elena pretinse că trebuia să 
meargă iarăși la toaletă și se duse la jurnalist, care o aștepta la 
o masă întunecată dintr-un colț. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule Haynes? 

— Ledňáček. Sunt sigur că-l pronunţ incorect, dar în engleză 
este „kingfisher”, nu-i așa? 

Indată ce el îi arătă documentele, Elena înţelese că cineva i le 
dăduse pe ascuns de la sursă. Jurnalistul avea mult mai mult 
decât numele ei de cod și toate informațiile erau corecte: modul 
în care fusese recrutată, implicarea părinţilor ei, Jean-Yves de 
Moulin, anii petrecuţi la Montréal, numeroase pagini despre 
Anthony și relaţiile lui cu diverși lideri, ambițiile lui politice. Nu 
era nicio menţiune despre Serghei sau despre modul în care 
fusese salvată de la faliment compania Craig International, dar 
ceea ce o șocă de-a dreptul fu fișa despre mama ei, cu numele 
de cod Vrba. 

Era prima oară când auzea despre fiica lui Anthony, Alina, dar 
făcu rapid socoteala. Alina se născuse la nouă luni după vizita 
lor la Moscova în 1987. Kristina avea o soră vitregă la Moscova, 
fiica unei prostituate. 

— E pură ficțiune, domnule Haynes. 

— Puteţi demonstra asta, doamnă Craig? 

Elena râse. 

— Cred că e sarcina dumneavoastră să demonstraţii că aceste 
lucruri sunt adevărate, domnule Haynes. Vă asigur că nu sunt și 
că persoana care vi le-a dat, oricine ar fi, lucrează murdar. Dacă 
publicaţi un singur cuvânt din povestea astea, avocaţii mei vă 
vor distruge, pe dumneavoastră și ziarul dumneavoastră. 
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— Asta îmi sună ca o amenințare, mai ales aici, în țara 
Primului Amendament. 

Jurnalistul se lăsă pe spătar, își încrucișă brațele peste burtă și 
o privi cu un rânjet satisfăcut. Elenei i se păru că avea mai mult 
păr pe gât decât pe faţă, așa că se concentră asupra acestui 
detaliu și încercă să-i ghicească vârsta - cincizeci și șapte? - în 
loc să se lase în voia panicii. 

Nu purta verighetă. 

— Aveţi copii, domnule Haynes? îl întrebă, cât de calm fu în 
stare. 

— N-am avut această plăcere. 

— Căsătorit? 

— De trei ori. Acum sunt burlac. 

— Atunci imaginaţi-vă cum ar fi dacă aţi avea o soţie și un 
copil care să vă iubească. Imaginaţi-vă cum i-ar afecta o 
asemenea calomnie. 

— Scriu pentru tabloide de la douăzeci de ani, doamnă Craig. 
Ca să fiu sincer, nu e treaba mea să protejez spionii pe motiv că 
altfel sentimentele cuiva ar fi rănite. 

Elena avu nevoie să-și mobilizeze toată voința ca să rămână 
la masă, să menţină contactul vizual, să gândească limpede. Se 
gândi la Kristina, la cum avea să-i fie în ultimul an de liceu. Cum 
avea să se descurce la universitate, ca fiică a unor oameni 
inculpaţi pentru trădare? Se gândi la prânzul abia încheiat, la 
saloanele La Cure Craig, la afacerea cu mașini, la mama ei. 

— Spioni? Nu fiţi absurd, domnule Haynes. Tot ce vreau să 
spun e că puţină înţelegere, puţină omenie n-ar strica. 

O privea fără să rostească o vorbă. 

— Ziarul... Elena făcu un efort imens ca să continue. Ziarul 
dumneavoastră chiar o să publice aiurelile astea? 

— Nu le-am arătat nimănui deocamdată. Voiam să le vedeţi 
dumneavoastră mai întâi. 

Când telefonul ei sună, avu senzaţia că i se aruncase un colac 
de salvare, un motiv legitim de a-și lua ochii de la fața 
jurnalistului. 

— Alo? 

— E încă acolo? o întrebă Serghei. 

— Da. 
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— Suntem afară. Ascultă, Elenka, noi suntem avocaţii tăi. Da? 
O să-l invităm pentru o întrevedere la La Cure Craig. Tot ce 
trebuie să faci e să-l convingi să intre în mașină. Pricepi? 

— Da. 

— Rămâi calmă. Eşti interesată de ce a găsit, de sursa lui, dar 
totul e o mizerie. Mizerie, da? 

— O mizerie totală. 

Elena îl privi pe Jake Haynes și zâmbi. 

— Venim într-un minut. 

— Ne vedem atunci. 

Trase aer în piept. 

— Mă văd cu avocaţii mei după-amiază, trebuie să trecem în 
revistă niște contracte imobiliare pentru firma mea de saloane 
de frumusete. 

— La Cure Craig. 

— Aţi auzit de ea? Aţi vrea să mă însoţiţi? Mi-ar plăcea să 
vadă și ei hârtiile astea, ca să aflăm cine încearcă să ne păteze 
reputaţia. Cum n-o să vă aducă absolut nimic pe plan jurnalistic, 
aţi putea să scrieţi despre prima dumneavoastră manichiură. 

Jurnalistul ridică privirea. Serghei și oamenii lui sosiseră. 

Peste două săptămâni, Elena află că Jake Haynes își luase 
viața în hotelul Algonquin cu o combinaţie de scotch de calitate, 
antidepresive și somnifere. Mai multe echipe intrară în arhivele 
din Praga, Moscova și Montreal pentru a șterge ceea ce putea fi 
șters. Il descoperiră pe cel care-i vânduse documentele lui 
Haynes, iar acesta, la rândul lui, sucombă din cauza ravagiilor 
produse de alcoolism și o boală mintală gravă. 

Odată cu relansarea afacerilor lui Anthony, comenzile din 
străinătate pentru berline și SUV-uri blindate marca Craig 
explodară: mai întâi în Rusia, apoi în Orientul Mijlociu, în China, 
în Venezuela. Câteva vedete hip-hop își cumpărară pentru 
videoclipuri, fanii îi imitară, și asta era tot ce avea nevoie divizia 
de automobile a companiei Craig International ca să obţină 
profit pentru prima dată. La Salonul auto de la Frankfurt din 
1995, Anthony Craig întâlni o tânără top-model din Moldova; 
atunci când o sună pe Elena să-i povestească despre noua lui 
iubită, ea îl felicită și sorbi îndelung din paharul de vin. 
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38. 


New York, 2016 


Îndată ce urcară în taxi la aeroportul LaGuardia, Grace anulă 
rezervarea pentru cină și luă două camere single la un Holiday 
Inn Express. Își repetase în minte tot ce spusese și făcuse 
William de la prima lor întâlnire din holul Institutului pentru 
Studiul Regimurilor Totalitare, iar acum vedea totul într-o altă 
lumină. 

Şoferul lor, pe nume Lilesa, conform legitimaţiei de pe bord, 
demară prin ploaie și ceață. Glenn Gould interpreta Variatiuni/e 
Goldberg, ceva ce Grace nu s-ar fi așteptat să audă într-un taxi 
rablagit. 

— E înregistrarea din 1981? întrebă William aplecându-se în 
faţă. 

— Da, domnule, spuse Lilesa. 

— În asta fredonează în timp ce cântă. 

— Așa e, domnule. Îmi place foarte mult. E foarte uman. 

William își trecu brațul pe după umerii lui Grace. 

— Foarte uman, într-adevăr. 

Grace ar fi vrut să-l împingă, să-l plesnească, să-l interogheze, 
să urle la el. În loc de asta, îl luă de mână. 

— Când termini cartea și ajunge în librării, ai putea să vii cu 
mine la Londra. 

„Ah, termină!” se gândi ea. „Am avut încredere în tine”. 

— În definitiv, ce te ţine aici, în America? Mama ta, îmi 
imaginez. Păi, am putea s-o mutăm și pe ea. Sigur, vremea nu-i 
prea atrăgătoare în Anglia. Bine, e teribilă. Dar, așa cum tocmai 
am văzut, nici la Montreal nu-i prea grozavă. Avem, pe de altă 
parte, un sistem de sănătate bun. Chiar și în situaţiile în care e 
mai puţin bun, e gratuit. Poate că dacă lucrăm amândoi, ne-am 
permite s-o ducem la un cămin mai bun decât cel din Florida? 
Dacă e o grădină sau un parc în apropiere, cu atât mai bine; în 
weekenduri am putea s-o scoatem la plimbare. Ai zis la un 
moment dat că ţi-ar plăcea s-o duci la Praga atât timp cât încă 
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mai vede: un zbor de la Londra, cu una dintre noile linii aeriene 
low-cost, e o nimica toată. 

Gura lui Grace se uscase complet. Nu se putea uita la el. 

— Ai putea să-ți găsești o slujbă la un ziar, sau pur și simplu 
să lucrezi ca liber-profesionistă și să scrii altă carte. Am putea să 
stăm la mine sau să punem bani împreună și să ne luăm ceva 
mai bun, cu instalații mai solide. Ah, instalaţiile din Anglia. Astea 
n-o să-ți placă! 

O lacrimă se scurse pe obrazul lui Grace; o șterse și se 
întoarse spre geam, astfel încât William să nu observe nimic. 
Avea nevoie de toată tăria ca să nu aducă în discuţie dosarul și 
adevărata lui identitate. Cum îndrăznea? 

Şoferul dădu mai încet muzica și spuse ceva despre traficul de 
pe Grand Central Parkway. Puse o întrebare, însă Grace nu putu 
răspunde, deoarece nu voia ca William să-i perceapă emoția din 
glas. 

— Sunt sigur că e în regulă, zise el ridicând degetul mare 
înspre Lilesa. Ne lăsăm în seama instinctelor și experienţei 
dumneavoastră. 

Cu siguranţă, așa ceva nu se găsea în manualele de spionaj, 
se gândi Grace, cum să-ţi ascunzi ochii înlăcrimaţi de bărbatul 
care se pretindea a-ţi fi aproape iubit. 

— Totul e OK, Grace? 

— Da, da. Mersi. Doar că mă gândeam la mama. 

Şoferul avusese dreptate în privinţa traficului. Un microbuz 
intrase în spatele unui camion care avea pictată pe caroserie 
imaginea templului Taj Mahal. Apoi, în semiîntunericul din 
Queens Midtown Tunnel, William îi atinse faţa și o sărută. Grace 
nu se împotrivi. E un tunel lung, și circulaţia era foarte greoaie, 
așa că se sărutară un timp îndelungat. Grace uită unde erau și 
ce știa despre William; tot ce voia era ca East River să se 
lăţească la infinit. Dacă nu ajungeau niciodată în Manhattan, 
puteau să fie amanți, să se înece în mirosul de cărbune și gaze 
de eșapament, ascultând fredonatul și pianul lui Glenn Gould 
până în vecii vecilor. 

În cele din urmă ieșiră la lumină. În dreptul indicatorului 
Downtown-Crosstown-Uptown, Grace nu mai putu suporta. 
Răsuflarea lui, nasul, degetele lungi, sunetul ochelarilor lor când 
se ciocneau; toate astea erau o uriașă trădare. Îl împinse cu 
atâta forță, încât se lovi cu ceafa de geam. 
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Își masă capul și o privi, iar ochii lui trecură brusc de la șoc la 
înțelegere. 

— Stai așa, Grace... 

— Gândește-te bine înainte de a vorbi, William, dacă ăsta e 
numele tău adevărat. 

West Thirty-ninth Street era îngustă și haotică. Trecură pe 
lângă un bar de cocktailuri unde Grace ar fi vrut să se îmbete 
singură în noaptea aceea. 

— Grace. Trebuie să mă asculţi cu atenţie. Vocea lui William 
era ascuţită și panicată. O să-ţi explic totul. 

Lângă bar, câţiva tineri în tricouri fumau în faţa unui pub 
irlandez. Şoferul ocoli un bărbat într-un impermeabil albastru, 
care, la adăpostul umbrelei, vindea hotdogi dintr-un cărucior 
argintiu și opri în faţa hotelului Holiday Inn. Pe trotuar se 
efectuau reparaţii, așa că nu puteau să coboare din taxi pe 
partea hotelului. 

De acum Glenn Gould cânta atât de repede, încât nu-i mai 
puteau auzi vocea. William dădu să plătească, dar Grace fu mai 
rapidă și-și întinse cartea de credit. 

— Ți-am rezervat o cameră, gândindu-mă c-o să fiu destul de 
tare încât să mă prefac că nu-mi pasă că ești spion. M-am gândit 
c-o să mă lămuresc în privinţa ta și-o să mă protejez, o să preiau 
controlul într-un fel, chiar să fiu cu tine cumva. Dar îmi pasă că 
ești spion, că doar ai pretins că-ţi place de mine. Prin urmare, 
poţi să intri și să le spui că n-ai nevoie de cameră, după care să 
te duci unde se duc oamenii de soiul tău. La ambasada Rusiei? 

Pianul se îmblânzise, așa că Grace îl putea auzi iarăși pe 
Glenn Gould fredonând. Când William cobori din mașină, fără ca 
ea să-i arunce vreo privire, vântul rece pătrunse în interior. 
Şoferul îi mulțumi pentru bacșiș, apoi cobori la rândul lui și 
încercă să-i spună ceva lui William. 

Englezul nu-l băgă în seamă, ci se aplecă în dreptul geamului 
ei. Era alb la faţă, iar din glas îi răzbătea panica. 

— Grace, ai dreptate. N-am fost întru totul sincer, dar îţi 
garantez că ceea ce-ţi închipui e greșit. Odată ce-o să mă 
asculți, lucrurile o să se schimbe. 

— Nu asta spune orice trădător? Grace se afundă în bancheta 
taxiului. Am crezut că... îți plăcea de mine. Am crezut că 
încercai să mă ajuţi. Dumnezeule, m-ai ajutat să-mi îngrop 
pisica! Of, cum poţi să faci așa ceva unui om nevinovat? 
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— Hai să intrăm. O să-ţi arăt ceva. O propunere. 

— Ai adormit în avion, William. Deja ţi-am văzut dosarele. 

William întinse mâna, invitând-o să coboare. 

— N-ai văzut asta. 

— Înapoi, Ivan! Nu te ating! 

— Tocmai ce m-ai sărutat. 

— M-am răzgândit. 

William oftă și făcu un pas înapoi, iar Grace cobori singură din 
taxi. Şoferul îl întrebă pe William cum de sosiseră la New York 
fără bagaj. 

— E o călătorie bizară, îi spuse el abătut. 

Timpul păru să se scurgă mai încet. La început, Grace se 
gândi că lipsa somnului sau a hranei îi juca feste. Sunetul porni 
ca un murmur mai slab decât muzica de pian, apoi crescu în 
intensitate atunci când ieși pe trotuar. 

— Hei! strigă vânzătorul de hotdogi. 

O berlină neagră ţâșnise din spatele schelelor de lângă 
cărucior și gonea vijelios pe stradă. Grace se gândi întâi că era o 
mașină de poliţie fără însemne, în drum spre cine știe ce 
urgență. Dar nu avea sirenă și se îndrepta direct spre ei. 

Şoferul ţipă și se cățără pe capota taxiului. William îi rosti 
numele și-o cuprinse în braţe. Incercă să se opună, dar era prea 
puternic. 

— Atenţie! spuse el. 

Grace se gândi că urma s-o rănească, așa că închise ochii. 

Dar n-o răni. Ca un copil, complet neputincioasă, simţi cum el 
o culese și o aruncă pe după bara din spate a taxiului până în 
spațiul dintre două mașini. 

Căzu cu capul de asfalt exact în momentul în care berlina 
ajunse în dreptul taxiului și se năpusti cu toată viteza asupra lui 
William. 
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39. 


New York, 2016 


William dădea să fugă atunci când mașina îl izbi. Capul și 
umerii lui se zdrobiră de capotă și de parbriz, apoi fu aruncat în 
aer în timp ce vehiculul se îndepărta în viteză. Ateriză pe stradă 
cu un zgomot înfiorător. 

Lui Grace îi sângera urechea. Urlându-i numele, se târî spre el 
din locul unde se afla, între taxi și mașina din spatele acestuia. 
Avea faţa plină de sânge, iar ochii îi erau închiși. Grace îi luă 
mâinile într-ale ei și-i spuse că totul avea să fie bine. Acum nu 
conta cine era cu adevărat. Observă că un pantof îi zburase din 
picior în momentul impactului, iar  șosetele îi erau 
desperecheate. 

În spatele ei, oamenii ţipau: „Sunaţi la 911!” „Salvarea”. „Un 
medic”. „Plăcuța de înmatriculare”. Apoi văzu picioare peste tot 
și auzi voci pe care ar fi dat orice să le reducă la tăcere, pentru 
că încerca să găsească pulsul lui William. In cele din urmă simţi 
niște mâini pe corp, iar o femeie îi spuse: 

— Sunt medic, draga mea. 

O altă femeie îngenunchease lângă William. Părea în regulă, 
dar Grace își aminti brusc că ei erau peste tot. 

— Nu! urlă. Du-te de lângă el! 

Cineva o ţinu în timp ce încerca s-o împiedice pe femeia care 
se dădea drept doctoriţă să-i facă rău lui William. Nimeni nu 
înţelegea că erau urmăriţi cu toții. 

— Doamnă, sunteţi în stare de șoc, îi spuse un bărbat. 

Faţa lui era prea aproape, așa că-l împinse. 

Acum se auzeau sirene, și nu voia să fie ambulanţa, deoarece 
ar fi însemnat că William nu se putea ridica. 

— Îmi pare rău, spunea doctoriţa. 

Grace luă mâna lui William din nou și și-și puse urechea, cea 
care nu sângera, pe pieptul lui. „Tăceţi naibii cu toţii!” Nu putea 
auzi nimic din cauza sirenelor. 
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Ajunseseră și polițiștii, iar atunci când încercă să treacă de ei 
ca să se asigure că paramedicii erau ceea ce se pretindeau a fi, 
un bărbat îi strigă să se ducă dracului înapoi. 

Lilesa, șoferul de taxi, îi ţinea poșeta și geanta de laptop a lui 
William. I le dădu și-i tamponă urechea cu un șervețel. 

— Incercau să te calce, îi spuse. Mașina asta a apărut când tu 
ai coborât. 

Cu muncitorii de la șantierul de pe trotuar, personalul de la 
ambulanţă, polițiștii și clienții hotelului, mulțimea era 
numeroasă. Grace avea certitudinea că ucigașul din mașină nu 
era singur. Câţiva oameni arătau spre ea și doi polițiști în 
uniformă, un bărbat și o femeie, se apropiară. 

Aveau amândoi în jur de treizeci de ani, ambii erau înalți. 

— Inţelegem că eraţi cu domnul atunci când a fost lovit, îi 
spuse femeia. + 

Grace confirmă. Incerca să-și dea seama dacă era ceva în 
neregulă cu ei. Poliţista vorbea cu un accent de Brooklyn 
convingător. 

— Lucram împreună. 

— Cum se numește? 

Grace privi în jur și observă că doi bărbaţi în costum, sprijiniți 
de vitrina hotelului, o studiau. Unul dintre ei purta o pălărie de 
fetru. 

— William Kovâly. 

— Cum se scrie? o întrebă polițistul. 

Alţi doi bărbaţi își croiseră drum printre curioșii de pe trotuar 
și veniseră lângă polițiști, unul în blugi și sacou și celălalt, cu un 
cioc tuns cu migală, într-un costum albastru puţin prea mare. 
Tipul cu cioc îi arătă o legitimaţie și se prezentă. Celălalt îi 
expedie pe agenţii în uniformă. Înainte să-și poată rosti numele, 
Grace o luă înapoi prin mulţime. 

— Stai așa! spuse detectivul cu cioc. 

Grace fugi până la capătul străzii, traversă și coti la dreapta 
pe Sixth Avenue, însă detectivul în costum o prinse din urmă. 

— Unde te duci? 

Ştia că era periculos, un alt urmăritor, așa că-l lovi în cap cu 
geanta lui William și-și continuă goana pe Sixth Avenue; trecu în 
zigzag printre pietoni și traversă pe roșu, strigând să-i 
avertizeze pe șoferii care nu dădeau semne că ar fi oprit. Putea 
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să audă zgomotul pașilor și strigătele în spatele ei, deși din 
cauza vântului nu le putea înţelege. 

Ajunse la Bryant Park, unde o sumedenie de oameni se 
adunaseră pentru târgul de iarnă. Elevii ieșiseră de la școală, iar 
copiii și dădacele lor li se alăturaseră tinerilor îndrăgostiţi la 
patinoar. Nu avea unde să se ascundă, întrucât frunzele 
căzuseră din copaci, așa că Grace își cumpără un fes negru de la 
un chioșc, chiar dacă preţul era de patruzeci de dolari. 
Trăgându-și-l pe frunte, își continuă drumul prin fluxul de turiști. 

Când se întoarse îi văzu pe presupusul detectiv cu cioc și pe 
poliţista în uniformă mergând prin târgul de iarnă. Își scoase 
scurta, și-o legă la talie și intră în toaleta publică din parc. Se 
încuie într-o cabină și se așeză pe capacul vasului. Niciun 
detectiv real n-ar fi urmărit-o. Existau o mulţime de martori la 
moartea lui William. Cineva reţinuse numărul de înmatriculare. 

Toaleta din parcul Bryant părea să fie un loc foarte popular. 
Femei și fete intrau și ieșeau, râdeau și se plângeau, vorbeau 
despre băieţi și bărbaţi. 

Grace închise ochii și-și derulă în minte scena morţii lui 
William. Se gândi la șosetele lui, una albastră și cealaltă neagră, 
ușor ieșite din picioare. Unde-i zburase pantoful? se gândi la 
Katka și la tatăl ei și la Zip. Dacă n-ar fi fost atât de egoistă, 
dacă s-ar fi mulțumit să-i ia un interviu Elenei despre eticheta 
cinei de Crăciun și sfaturi pentru cumpărăturile online la un 
pahar de șampanie pe drumul dintre Praga și Mladă Boleslav, 
toţi ar fi fost în viaţă. Incepu să plângă, se opri, dar apoi, dându- 
și seama că o toaletă publică din centrul Manhattanului e un loc 
perfect legitim ca să plângi, se lăsă în voia suspinelor. 

Stătu acolo o oră plângând, urându-se, urând-o pe Elena, 
îngrijorându-se pentru mama ei, pentru finanţele ei, pentru 
moartea violentă care o aștepta. Când fu gata să plece, avea 
deja adresa secției de poliție din Midtown South. Era la 
cincisprezece minute de mers pe jos de acolo. Dacă detectivii 
erau reali, avea să-i găsească acolo și le putea oferi o scuză 
rezonabilă. Se stropi cu apă pe ochii roșii și pe urechea pătată 
de sânge și-și vâri părul sub fes. 

Poate că detectivii aveau chiar să-i dea unele sfaturi cu privire 
la siguranța mamei sale. După aceea, în camera de hotel avea 
să-și dezvolte ciorna într-un articol, iar dimineață avea să ia un 
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taxi până la One World Trade Center și să-l vândă celor de la 
The New Yorker. 

Și gata. 

Deschise ușa în bezna care se lăsase cât timp stătuse în 
toaletă. Aerul rece al parcului o lovi în timp ce ochii i se adaptau 
la întuneric. N-o aștepta nimeni la poarta din fier forjat. Verifică 
în telefon traseul până la secția de poliţie și o luă la stânga. 

Deși era ascuns în umbră, bărbatul din spatele arcadei de 
piatră i se părea cunoscut. Abandonă ruta spre secţie și intră 
mai adânc în parc pe Forty-second Street, trecând pe lângă 
mesele de ping-pong înspre chioșcurile din târg. Când grăbi 
pasul, el o imită. Se întoarse o fracțiune de secundă să se uite 
și-și aminti unde-l mai văzuse: era unul dintre bărbaţii care se 
sprijineau de vitrina hotelului Holiday Inn. 

Respiră profund, așa cum o învățase instructorul de la cursul 
de autoapărare. Când intrăm în panică, încetăm să gândim. Voia 
să aleagă momentul cel mai potrivit pentru a o rupe la fugă. 
Dintr-odată, zărind un grup de turiști din China conduși de un 
ghid care le vorbea la microfon, acceleră și-i ocoli, folosindu-i 
pentru a bloca drumul urmăritorului. 

ÎI uciseseră pe William în plină zi, pe o stradă aglomerată, ș 
dacă el n-ar fi aruncat-o din calea mașinii, ar fi ucis-o și pe ea. 
Trecu repede printre spectatorii care-i priveau pe patinatori, 
traversă parcul în diagonală, apoi coti iarăși la dreapta pentru a- 
| deruta pe individ în caz că o văzuse. Pe latura sudică a 
pavilionului de patinaj, luminile erau mai slabe. Se apropie de 
caruselul pentru copii și scrută iarăși parcul în căutarea unei 
ascunzători între cele două grădini de platani. Chiar atunci însă 
dădu nas în nas cu un alt bărbat. Din cauza impactului căzu pe 
spate, cu poșeta într-o mână și geanta lui William în cealaltă. 
Era celălalt individ care se sprijinise de vitrina de la Holiday Inn. 
Individul cu pălărie de fetru. 

În spatele ei, partenerul lui își făcu apariţia gâfâind. 

Scaunele din parc erau goale. Frunzele cădeau pe pietrele de 
pavaj. Copiii și părinţii erau fie la patinoar, fie la carusel. 
Bărbatul în care se izbise, cel cu pălărie, îndreptă spre ea o 
armă. 

— Te-ai descurcat bine, Grace. 

— Așteaptă. Nu poţi face asta. 
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Își aruncă poșeta în faţa bărbatului, însă el o dădu la o parte. 
Geanta lui William era atât de grea, încât din poziţia aceea, de 
jos, tot ce putea să facă era s-o lanseze peste genunchii 
asasinului. Zbură printre ei în frunziș. Grace se târî înapoi pe 
pavaj în timp ce indivizii își ocupau poziţiile în faţa ei. Amândoi 
aveau arme și nu părea să le pese dacă erau văzuți. 

— Putem face tot ce vrem, îi spuse individul cu pălărie, după 
care se uită în stânga și-n dreapta și ochi. 

Grace închise ochii și, cu toate că nu fusese niciodată la 
biserică pentru altceva decât nunți și înmormântări, rosti o 
rugăciune. Se auziră două pocnete, nu mult mai puternice decât 
cele de la masa de ping-pong, acoperite de tipetele de bucurie 
ale copiilor de la carusel și de la patinoar. Și nu simţi nicio 
durere, nu în primul moment, oricum. 

Deschise ochii când auzi două bufnituri. Ambii bărbaţi în 
costume erau pe jos, iar tipul cu pălărie se zvârcolea cu 
genunchii la gură. Roberta McKee stătea deasupra lor. Cu o 
mână înmănușată, ridică poșeta lui Grace, apoi și geanta lui 
William. 

— Hai, ridică-te. Să mergem. 
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40. 


Soci, Rusia, 2014 


Elena îl privea pe bărbatul purtând numărul 11, de departe 
cel mai lent și mai scund jucător de pe gheaţă. Colegii lui în 
echipament roșu îi pasau tot timpul ca să poată trage la poartă. 
Niciunul dintre apărătorii echipei echipate în alb nu se apropia 
de el când avea pucul, deși se năpusteau peste orice alt 
adversar care-l atingea. O cameră video urmărea fiecare 
mișcare a numărului 11, indiferent dacă avea pucul sau nu, iar 
fotografii din întreaga lume îl scăldau în lumina bliţurilor ori de 
câte ori marca. 

Aleksandr Mironov, președintele Federaţiei Ruse, se pregătise 
pentru Olimpiada de la Soci costumându-se și expunându-se ca 
vedeta spectacolului în valoare de cincizeci de miliarde de 
dolari. Deși mai era mai puţin de o lună până la ceremonia de 
deschidere, Patinoarul Bolșoi era una dintre puţinele clădiri 
finisate complet. Lucrul acesta era însă irelevant acum. In 
interiorul sălii, care semăna cu un ou Faberge sclipitor, Mironov 
era Rusia, iar Rusia era din nou pe prima scenă a lumii: 
măreaţă, bogată, misterioasă, puternică. 

Când unul dintre cei mai buni portari de hochei din lume îl 
lăsă pe Mironov să marcheze, un mic grup de VIP-uri și jurnaliști 
ruși izbucniră în ovaţii. Mult deasupra gheții, într-o lojă de lux, 
Elena aplaudă politicos. 

— Dacă Anthony ar fi candidat la funcţia de guvernator al 
statului New York, ar fi pierdut. Ar fi fost o umilință teribilă 
pentru el. 

Serghei Sorokin zdrobi între dinţi o bomboană de ciocolată. 
Spre deosebire de șeful său, nu juca hochei, nu vâna și nu 
practica judoul, iar în ultimii zece ani se transformase într-o 
morsă, în opinia Elenei. 

— Ai petrecut atât timp în America și tot n-o înţelegi. Poate să 
piardă și să câștige în același timp, construindu-și brandul. 
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— Noi i-am construit brandul, Elena. Și pe al tău. Ar fi falit 
dacă n-am fi fost noi, deși e numai pe jumătate conștient de 
asta. Și nu cred că brandul lui este acela al unui perdant. 

Elena oftă. Nu-i plăcea să se gândească la Mustela Capital, 
darămite să vorbească despre asta. 

— Fie cum zici tu, Serghei. 

— Poate că Anthony al nostru nu e cel mai mare om de 
afaceri din lume, dar e un geniu al marketingului. Serghei arătă 
spre Mironov, care primea felicitările coechipierilor să-i și ale 
admiratorilor din tribune. Meciul se terminase. lată, ca 
Aleksandr. Unii bărbaţi înţeleg instinctiv dorințele oamenilor de 
rând. 

— Dar Craig era o marcă de lux. 

— Ah, te rog frumos, râse Serghei. Elenka, ești europeană. N- 
a fost niciodată o marcă de lux. 

Elena primi explicaţii detaliate despre afacerile fostului ei soț. 
Clienţii companiei Craig și publicul acesteia erau fie bogătași 
neciopliţi, fie oameni care se simțeau îndreptățiți să fie bogati, 
însă le lipseau inteligenţa sau motivaţia pentru a face avere. În 
definiţia lui Serghei, erau albi, ranchiunoși, într-o situaţie mai 
proastă decât părinţii lor și plini de datorii. Cumpărau o mașină 
Craig pe credit, aproape niciodată cu banii jos. Mașinile Craig 
făceau obiectul celor mai multe contracte de leasing din istorie - 
deoarece aceasta era, de departe, cea mai ieftină cale de a 
obține un asemenea vehicul. Rata anulărilor pe motiv de neplată 
era extraordinar de mare. 

— Sondajele noastre arată că, dacă va candida în 2016, va 
avea o bază între douăzeci și cinci și treizeci și cinci la sută din 
electoratul american. Dacă are curajul să le dea ce vor. Și îți 
spun, Elena, n-are nimic de-a face cu luxul. 

— Dar cu ce are de-a face? 

Se auzi o bătaie în ușă. Serghei se ridică, iar Elena îl imită. 
Până atunci fusese percheziționată de trei ori și-i confiscaseră 
telefonul. Cu un mormăit, Serghei se duse la ușă. 

Afară erau șase sau șapte bodyguarzi, niște namile înarmate, 
cu părul tuns periuţă și costume negre tivite cu spandex. 
Aleksandr Mironov intră în loja de lux în echipamentul de hochei, 
dar purtând o pereche de pantofi negri cu șiret. Dacă Serghei se 
înmuiase cu trecerea timpului, Mironov devenise tot mai dur. 
Așteptă ca Elena să traverseze loja și să-l sărute. 
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— Minunata noastră Elena, îi zise el lui Serghei. 

Serghei aplaudă, ceea ce Elenei i se păru ridicol. 

— lubesc cehoaicele. Mironov începu să-și scoată protecţiile 
pentru umăr când Elena și Serghei se întoarseră la locurile lor. 
lubesc poporul ceh. E amuzant cum v-aţi denumit voi transferul 
de putere, Revoluţia de Catifea. Asta e genul meu de revoluţie. 
Niciun agent, de-al vostru sau de-al nostru, n-a fost băgat la 
pușcărie, darămite să fie dus într-o alee întunecată și împușcat. 
Cehii au un suflet de aur. Tin foarte mult la ei. 

Elena nu mai putea să suporte. 

— Vrei să spui că suntem slugarnici. 

— Vreau să spun că nu îngăduiţi emoţiilor să se pună în calea 
deciziei corecte. Am văzut mult prea mulţi oameni distrugându- 
și aiurea vieţile de dragul unui principiu găunos. Voi, cehii, 
sunteți prea chibzuiţi ca să faceţi așa ceva. 

Elena nu voia să-i mulțumească deoarece nu fusese în niciun 
caz un compliment sincer. Mironov o pregătea. Fiecare cuvânt 
pe care-l rostea, fiecare gest pe care-l făcea erau menite să-i 
aducă un rezultat în viitor. În cele din urmă, reuși să-și îngroape 
adânc sentimentele și să zâmbească. 

— Mulțumită vouă, doi ruși răi, sunt la patruzeci de ani 
depărtare de sufletul meu cehesc de aur. 

— Acum ești americancă, mulțumită nouă. Mironov luă sticla 
de vin alb românesc din frapieră și-i umplu paharul, apoi 
deschise două sticle de bere, una pentru Serghei, cealaltă 
pentru el însuși, și-o ridică pe-a lui toastând: Pentru America! 

— Pentru America! repetară Elena și Serghei ridicându-și la 
rândul lor băuturile. 

Se lăsă tăcerea în Patinoarul Bolșoi, o tăcere pe care Elena nu 
voia s-o întrerupă. Mironov o invitase să facă parte din delegaţia 
VIP în Satul Olimpic din Soci, ca ambasadoare neoficială a 
Statelor Unite și a Republicii Cehe deopotrivă. La Cure Craig 
avea saloane la Moscova și Sankt Petersburg. De ce nu și la 
Soci? 

Mironov însuși părea să se bucure de tăcere și de tensiunea 
din lojă. Intr-un târziu, își puse berea pe masă și-i făcu semn lui 
Serghei. 

— Președintele și cu mine am discutat despre situaţia ta, 
spuse Serghei scoțând un dosar din servietă. Îl deschise la 
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fotografia unei femei în haină de blană și adăugă: Alina îl va 
însoți pe președinte la unele evenimente aici, la Soci. 

Deși trecuseră atâţia ani, vestea tot nu-i pica bine. 

— Alina știe că e fiica lui Tony? 

— Nu. Dar credem că a venit momentul ca Tony să afle de 
existenţa ei. 

— O să-i spui înainte de Olimpiadă, îi zise Mironov 
îndreptându-și sticla de bere spre ea. Prin urmare, când o s-o 
vadă cu mine aici, pe stadion, o să știe ce ne datorează. Vezi tu, 
e vorba de mai mult decât o sumă de bani. 

— De ce trebuie să-i spun eu? 

Serghei se aplecă în faţă cu coatele pe genunchi. Nu părea să 
fie tocmai în largul lui. 

— Această lipsă de disciplină este cel mai mare atu al lui, dar 
în același timp... ei bine, ne sperie. 

Mironov își drese glasul și-i făcu semn să tacă. 

— Anthony e un gânditor neconvențional, dar în adâncul 
sufletului e doar un bărbat, un bărbat mândru. Fundamental are 
o gândire foarte normală, chiar dacă nu vorbește niciodată 
despre asta. In ciuda numeroaselor lui defecte splendide, 
Anthony Craig al nostru nu e un imbecil. Înţeleg ce spui, Elena. 
Poate că ar trebui să procedăm cu binișorul, fără ameninţări. 
Deocamdată, îl încurajăm să candideze în 2016. Vom începe să-l 
ajutăm, în felul nostru. 

— Cum? 

— Prin minunatele voastre instituţii și invenţii americane. 
Democraţia modernă, mijloacele de informare moderne, 
tehnologia modernă - aceștia sunt caii voștri troieni, iar noi îi 
vom folosi împotriva voastră. 

— Tony nu poate să câștige alegerile așa. E exclus. 

— O să câștige, zise Serghei. 

— Părinţii mei sunt în cartea lui Cibulka. Unii oameni din afara 
acestei încăperi știu de unde vin, știu despre mine destule 
lucruri încât să fiu arestată pentru trădare. Numai în Mladá 
Boleslav sunt zece... 

Mironov își trase un scaun aproape de al ei. Dintr-odată, totul 
mirosea a vopsea proaspătă și a ambalaj de plastic abia 
desfăcut: vinul, scaunul ei, clădirea, răsuflarea președintelui 
Rusiei. Vocea lui era blândă. 
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— În fiecare zi, cineva publică despre mine și despre trecutul 
meu lucruri care m-ar putea trimite la pușcărie pentru trădare. 
În fiecare zi. Noi provenim din KGB. Eu am fost șeful FSB, îi 
aminti râzând. 

— Dar dacă au dovezi, așa cum avea Jake Haynes? Dovezi 
despre ceea ce-am făcut la universitate, ce-am făcut la 
Strasbourg, la Montréal? Înregistrări? 

— Nu e nicio dovadă. Chiar dacă mai sunt unele rămășițe, au 
fost fabricate de puternicii noștri dușmani. Dușmanii poporului. 

Expresia comunistă - „dușmanii poporului” - îi răsună în 
creier ca un șlagăr de demult. Elena se lăsă pe spătar. 

— Poate că așa merg lucrurile în Rusia. În America e altfel. 

Mironov își termină berea și se ridică să-și mai ia una. 

— O să vezi. Acum, haide să vorbim despre viitor. Cum te 
putem ajuta să-ţi ajuţi soţul să devină cel mai puternic om din 
lume? 
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41. 


NEW YORK, 2016 


Grace se uita pe fereastra apartamentului din hotelul Plaza, 
însă era prea întuneric ca să vadă mare lucru din parc. 

În spatele ei, Roberta McKee stătea pe pat. 

— înțeleg de ce îţi dorești să scrii povestea asta, spuse ea 
turnând sticluța de șampanie din minibar într-un pahar de apă. 
Te și vezi la CNN, discutând cu Anderson Cooper. Așa-i? 
Culegătoarea de bârfe de tabloid transformată în jurnalist de 
investigaţie. Dar n-o să se întâmple niciodată. 

Grace se întoarse de la fereastră și se așeză pe scaunul crem 
de lângă pat. Mâinile îi erau reci și-i tremurau, chiar dacă le 
ținuse cinci minute sub robinetul cu apă fierbinte când ajunsese 
la hotel. 

— Dacă mă duc la poliţie... 

— O să te trimită de unde ai venit. Și eu n-o să fiu acolo să te 
salvez. N-o să fiu acolo să-ţi salvez mama sau fostul soț. Ori 
prietenii din Montréal. Știu că descoperirea asta trebuie să ţi se 
pară palpitantă. Cei din generaţia doamnei Craig nu erau atât de 
prudenţi. Păstrau dosare, dosare fizice. Majoritatea au dispărut 
între timp, după cum știi. Sincer, Grace, dacă te duci la secţie, o 
să te înregistreze în categoria nebunilor care cred tot felul de 
conspirații despre 11 Septembrie și-o să-și bată joc de tine. 

— FBI-ul ar putea s-o convoace pe doamna Craig. 

— S-o convoace? Roberta începu să râdă. Intr-o oră, toţi cei 
din Clădirea Hoover se vor fi înscris la ședințe gratis de spa. 
Grace, FBl-ul nu poate face nimic pentru tine. În fiecare zi dispar 
alte și alte dovezi. Cei care ies public cu materiale de presă, așa 
ca tine, vor fi discreditaţi și umiliţi. Eşti o femeie paranoică și 
isterică, și încă una care a fost dată afară de la un tabloid! 

Grace își atinse urechea rănită. Nu avea încredere în Roberta, 
dar nu vedea niciun motiv de a se încrede în poliţie sau în FBI. 

— Cum pot fi sigură că nu tu mi-ai omorât pisica? 

Roberta ridică din umeri. 
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— Nu poţi fi sigură. Totuși, știi precis că aș fi putut să te omor 
în numeroase rânduri. Știi că ţi-am salvat viaţa. Doamna Craig 
ne-a cerut, mie și lui Bradley, să avem grijă de tine. Ultimul 
jurnalist care a încercat să scrie despre asta... ei bine, să 
spunem că a avut unele necazuri. Desigur, el avea documente, 
nu prostiile pe care le-ai găsit tu. Dar astea-s alte vremuri. Poţi 
să pui totul pe Facebook, să scrii despre dosare, despre cartea 
lui Cibulka, despre ce-ai păţit tu. Celor mai mulţi li se va părea o 
aiureală. Dar unii... 

Grace apăsase pe butonul de înregistrare al telefonului în 
mașină, în timp ce Roberta discuta cu angajatul care se ocupa 
de parcare. Primul ei instinct, după ce Roberta îi împușcase pe 
cei doi atacatori, fusese s-o ia la goană și să nu se oprească 
decât la secție, după cum plănuise. Dar pe când treceau prin 
dreptul caruselului, braț la braţ, Roberta îi șoptise: „Fii calmă, 
calmă, zâmbitoare” și adăugase un lucru la care Grace nu s-ar fi 
așteptat nici în ruptul capului: „William te iubea”. 

Deși William lucrase pentru Elena, nu știa că Roberta și 
partenerul ei, Bradley Tebb, lucrau pentru Elena. Rândunicile și 
corbii ascultau de același șef, dar nu erau întotdeauna de acord 
în privinţa metodelor. Încheiau alianțe, iar Roberta și Bradley 
gravitau în orbita Elenei. Ea era mentorul lor. 

Șefii lor voiseră s-o elimine pe Grace odată ce văzuseră ce 
avea în computer și în telefon, odată ce înțeleseseră cu cine 
comunicase. Elena avea o soluţie mai elegantă. 

În mașină, Roberta îi arătase capturi de ecran ale mesajelor 
pe care William i le trimisese Elenei. Când operaţiunea lua 
sfârșit, plănuia să le ducă pe Elena și pe mama ei în Anglia. In 
apartamentul Carnegie Park de la hotelul Plaza, Grace ceru să 
mai vadă o dată capturile de ecran. 

— De ce nu mi-a spus? oftă ea în timp ce le citea, 
imaginându-și cum i-ar fi fost viața alături de el. 

— Voia să-ţi spună azi. Același lucru pe care o să ţi-l spun eu. 
Numai că el n-a mai avut ocazia. 

— Dar, în esenţă, voi sunteţi agenţi ai serviciului secret din 
Rusia. 

— Eu, da, zise Roberta. Dar William nu era. El lucra pentru 
Elena. 

— Ai pomenit despre șefi. Dacă Elena era șefa lui William, 
cine e șeful tău? 
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— E irelevant pentru tine. 

— Serghei Sorokin? 

Roberta își lăsă pe masă paharul de șampanie. 

— De unde ai auzit numele ăsta? 

Grace îi povesti despre Katka și tatăl acesteia, despre 
incendiul din Mlada Boleslav. 

— Nu ai niciun document despre el, așa-i? Nicio dovadă. 

Grace clătină din cap. 

— Ei bine, acum înțeleg de ce îţi doreau moartea. 

— Cine e tipul ăsta? 

Roberta își ridică mâinile în semn de capitulare. 

— În parcul Bryant sunt camere video. Vei fi văzută 
împușcându-i pe indivizii ăia. 

— Problema asta e rezolvată. Roberta se opri să ia o gură de 
șampanie, apoi spuse: Când a devenit Elena Craig rândunică, 
mai precis? La începutul anilor șaptezeci? Și totuși iat-o aici, la o 
azvârlitură de băț de Casa Albă. 

— Dar experţii afirmă că el nu poate câștiga săptămâna 
viitoare. 

— Sunt sigură că până și monsieur Craig e convins c-o să 
piardă. Dar ghici ce, Grace? N-o să piardă. Ai urmărit cumva 
rezultatele referendumului pentru Brexit la BBC? Prezentatorii 
au început seara cu o încredere totală, deoarece toți au absolvit 
școli de elită și singurii oameni pe care-i cunosc e; votează 
pentru a proteja și menţine statu-quo-ul. Oamenii noștri, aliaţii 
noștri secreţi, bărbați și femei de ispravă de pe tot cuprinsul 
Americii, vor s-o zdrobească și s-o distrugă pentru că nu e nimic 
de protejat. Și tu ţi-ai dat seama de asta, nu-i așa? Oare după 
absolvirea universităţii asta a fost ambiția ta? Să lucrezi în 
Canada? Pentru un tabloid de supermarket? Ești aici să cumperi 
diverse lucruri, numai că nu ţi le permiţi și n-o să ţi le permiți 
niciodată. Ești pe reţelele sociale, nu-i așa? Pentru foarte mulţi 
dintre noi nu e nimic mai incitant decât să aruncăm totul în aer. 

Grace nu-și dăduse seama până atunci că aceia pe care 
Steadman Coe îi numea „oamenii noștri” erau de fapt oamenii 
Robertei McKee. 

— Ești cu zece ani mai mare decât mine și nu ai nimic, Grace. 
Nimeni nu-și aduce aminte ce-ai scris. N-ai niciun ban. N-ai nicio 
proprietate. Mama ta bolnavă, aproape oarbă, trăiește în condiţii 
sordide. Și totuși ai muncit din greu. Ai fost ascultătoare. Ai 
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votat la toate alegerile și ai făcut voluntariat pentru organizații 
de caritate în două ţări. In curând o să intri în a doua jumătate a 
vârstei de mijloc, o perioadă plină de temeri legate de moarte și 
de moștenirea pe care o lași; dacă nu ești nebună - și nu ești -, 
o să începi să înţelegi că visul ăsta, biletul de loterie din 
buzunarul fiecărui american de rând, a fost tot timpul o 
minciună. Grace, niciodată n-ai avut o șansă. 

Roberta scoase un dosar din sacoșa pe care-o avea lângă ea 
pe pat. Grace știu ce conţinea chiar înainte să-l ia. Pe copertă 
erau poze cu grădini luxuriante, o piscină și curți interioare ce te 
duceau cu gândul la resorturile de cinci stele. 

— Se cheamă The Grove, Dumbrava. 

Inăuntru erau fluturași tipăriţi pe hârtie lucioasă care descriau 
stilul de viață, serviciile medicale și comunitatea. Era în Florida, 
lângă Everglades. 

— Nu există cămin mai bun în toată lumea. Plătești o taxă 
iniţială de două sute cincizeci de mii de dolari, ca să devii 
membru pe viaţă, și apoi șapte mii pe lună. La schimb primești 
cea mai bună hrană, cea mai bună îngrijire medicală, un 
apartament splendid cu două camere, cu toate utilările 
imaginabile. Deși nimic nu poate garanta fericirea, la vârsta 
senectuții asta se apropie destul de mult, nu crezi, Grace? 

— E foarte frumos. 

Roberta scoase alt dosar, de data aceasta cu coperta albă. 
Când îl deschise, Grace văzu dovada unui depozit efectuat în 
numele ei de la o instituţie denumită Zurcher Kantonalbank. 
Contul părea să conţină 3.500.000 de franci elveţieni. 

— Ce-i asta? 

— Francul elveţian e ceva mai performant decât dolarul 
american, așa că în dolari s-ar putea să fie 3,6 milioane. 
Desigur, va trebui să achiţi taxele de transfer ca să convertești 
suma în valuta ta. Asta, dacă nu vrei să te muţi la Zurich. Poate 
că la Geneva ar fi mai bine, pentru că acolo se vorbește 
franceza. Roberta se aplecă să arate logoul băncii și preciză: 
Este una dintre cele mai sigure bănci din lume. 

Grace ridică privirea spre ea. 

— Toate astea ca să... 

— Asta-i partea cea mai bună. Toate astea ca să nu faci nimic. 
Felicitări, Grace. Ne-ai învins. Am încercat să te oprim, dar n-am 
putut. Și acum iată-te la finiş, primindu-ţi răsplata. 
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— Și n-o să mai încerce să mă omoare? 

— Doamna Craig are influenţă asupra șefilor. O să-i convingă 
că ai mai multe dovezi decât credeam, că le-ai ascuns undeva, 
că moartea ta va provoca publicarea lor. 

Grace se uită la sumă, la zerouri, și-și imagină ce-ar fi putut 
face cu toţi banii aceia: să cumpere un apartament în Miami 
South Beach, destul de aproape ca să-și poată vizita mama, dar 
suficient de departe încât frecvenţa vizitelor să se limiteze la 
una pe săptămână. Ar fi putut să călătorească în toate acele 
locuri unde nu fusese niciodată: în Franţa, în Kenya, în 
Thailanda, în Argentina. Ar fi putut să practice un jurnalism de 
calitate ca să-și ușureze vinovăția pentru acceptarea acelei 
mite. 

— Și dacă nu iau banii? Dacă mă duc la FBI? 

— Cei doi Craig o să te dea în judecată. Sunt foarte, foarte 
buni la chestia asta și au resurse infinite. In fiecare seară o să te 
culci cu gândul la telefonul acela de la trei dimineața, vestea 
despre mama ta: o cădere, o confuzie legată de injecţiile cu 
insulină, o comă. Cum o să te simţi în transportul public, în 
restaurante - dacă ţi le vei putea permite - sau chiar pe stradă, 
când treci pe lângă niște oameni cu aspect banal? Cine sunt 
oamenii aceia, de fapt, și ce-ar putea să-ţi facă? 

Grace clătină din cap. 

— Trebuie să fie cumplit să lansezi asemenea ameninţări cu 
violența și moartea. 

— In seara asta sunt aici ca să fac din tine o femeie bogată, o 
femeie liberă, să-i ofer scumpei tale mame o viață demnă, 
sănătoasă, plină de bucurie. Guvernul tău nu te poate proteja. 
Eu pot. Și lucrul ăsta îmi face o plăcere enormă. 

— Nici tu nu poți renunţa, așa-i? Sunt stăpânii tăi, așa cum 
sunt stăpânii Elenei, zise Grace uitându-se iarăși la pozele de la 
The Grove. 

— Părinţii mei o duc bine. Eu o duc bine. E o alegere pe care 
am făcut-o, chiar dacă n-am căutat dinadins să am viaţa asta. 

— Ai fost recrutată, la fel ca Elena. 

Roberta deschise poșeta lui Grace și-i scoase carnetul de 
notițe și telefonul. 

— Apropo, așa am aflat cine ești. Telefoanele astea adorabile, 
cartea ta de credit, spuse ea întinzând mâna cealaltă să apuce 
geanta lui William. 
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— Hei! 

— O înțelegere e o înțelegere, Grace. la-ţi alt telefon, alt 
laptop. Toate informaţiile necesare ca să ai acces la bani sunt în 
dosarul acela. lar mâine vei primi un e-mail de confirmare 
privind apartamentul mamei tale la The Grove. E al ei începând 
de luni. Ce-ar fi să zbori la clasa întâi până la Miami și să-i faci o 
surpriză? 

— Tu unde te duci? 

Roberta se opri la ușă. 

— Asta e camera ta. E mult mai drăguță decât cea de la 
Holiday Inn Express și se potrivește mult mai bine cu noul tău 
statut. Făcându-i cu ochiul, adăugă: Scuze că ţi-am băut 
șampania. Comandă-ţi alta dacă vrei, e din partea noastră. 
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42. 


Novii Rim, Rusia, 2016 


Șoferul lui Serghei Sorokin era mahmur. Cea mai mare parte a 
locuitorilor orașului păreau să fie mahmuri, se gândi Serghei 
observând că traficul matinal pe șoseaua Rublevo-Uspenskoe 
era lejer în ambele sensuri. Vulturul în zbor, logoul mărcii Craig 
de pe volan, îi plăcea atât de mult, încât se mută mai în dreapta 
pe bancheta din spate, ca să-l vadă mai bine în timp ce se 
deplasau la vest de Moscova. Majoritatea oficialilor 
guvernamentali de rang înalt foloseau automobile Craig. Când 
fusese lansat primul model, oamenii își bătuseră joc de Craig Ne 
plus Ultra, părându-li-se cea mai proastă denumire din istoria 
acelei industrii, dar acum era un bestseller mondial. Era mașina 
americană cea mai mare, cu cel mai ridicat consum de 
combustibil și cea mai opulentă, și era prima care să fie 
blindată. La numai 145.000 de dolari, era o soluţie mai ieftină 
decât să cumperi un Mercedes mai puţin luxos și să-l dotezi cu 
geamuri încasabile, Kevlar, plăci de oțel și nylon balistic în 
caroserie. 

Când își luase micul dejun foarte devreme, la o cafenea 
liniștită de lângă o tavernă, echipele de curățenie încă nu 
strânseseră sticlele, dozele, voma și alte reziduuri ale petrecerii 
ce durase până în zori. După atâţia ani de rusofobie, noul 
președinte ales al Statelor Unite ale Americii era considerat un 
prieten al Kremlinului. 

Președintele lui Mironov. 

La șaptezeci și unu de ani, gras, fără speranţă de recuperare, 
grotesc de bogat și cumva fericit, Serghei medita la ceea ce lăsa 
în urmă. Președintele ales Anthony Craig era moștenirea lui, dar 
dacă asta coincidea cu renașterea rusească la care tânjise atât, 
o parte crescândă din el voia ca nepoții lui să înțeleagă și să 
aprecieze rolul jucat de el. Işi imagina o statuie modestă 
înfăţișându-l la poarta complexului Park Ville, în Rublyovka, la 
cinci minute de casa lui. Prea mulți dintre oligarhii tineri pe care- 
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i ajutase să se îmbogăţească și cărora le fusese mentor își 
abandonaseră palatele din Rublyovka. 

În acea zi puteau începe să se întoarcă acasă, cu ambițiile și 
capitalul lor. O femeie de la cea mai bună florărie din Moscova 
venise la cafenea, iar buchetul mirosea încântător pe bancheta 
mașinii. Pe drumul spre casă după întâlnirea care-l aștepta, 
Serghei avea să se oprească la raionul de parfumuri de la GUM 
și să-i cumpere noii sale soţii, Svetlana, un cadou. li plăcea să 
cumpere Chamade, un parfum de la Guerlain numit după ritmul 
retragerii napoleoniene de la Moscova. 

leșiră din șoseaua principală și pătrunseră în pădurea de 
lângă palatul prezidenţial. Şoferul îi ceru voie să deschidă 
geamul ca să alunge mirosul puternic al florilor. Deși era o 
dimineaţă friguroasă, lui Serghei i se făcu milă de el. Și nu-i păru 
rău. Aerul pădurii era rece și curat, între descompunerea 
toamnei și moartea absolută a iernii. 

Zidurile care înconjurau Novii Rim erau înalte de peste șase 
metri, iar măsurile de securitate și supraveghere erau ieșite din 
comun. La poartă, trei bărbaţi în costume și haine lungi de piele 
inspectară mașina în timp ce un al patrulea, cu ochii roșii de 
oboseală, vorbea cu șoferul. ` 

Palatul era galben-pal, cu coloane albe. In partea dreaptă, 
două femei se plimbau ţinându-și de dârlogi caii înșeuați. 
Serghei o recunoscu pe una dintre ele și-i făcu semn cu mâna. 
Ceva mai încolo se aflau o seră și o clădire pentru găini și pui. 
Președintele Mironov prefera să stea la Novii Rim deoarece era 
mult mai sigură decât orice reședință sau apartament de la 
Kremlin și nimeni nu-i putea asculta conversațiile. 

Lui Serghei îi făcuse întotdeauna mare plăcere să se plimbe 
prin Kremlin, care în cea mai mare parte a carierei lui fusese 
sediul comunismului mondial. Puriștii ar fi putut face o legătură 
între arhitectura palatului și nebunia și decadenţța țarilor, dar, 
din câte știa Serghei, niciunul dintre cei care controlaseră până 
și un centimetru pătrat din Kremlin nu propusese vreodată să fie 
despuiat de ornamente, iar aurul să fie topit în monede ori 
vândut pentru gloria proletariatului. 

Mironov era un politician mai inteligent decât toţi președinții 
și secretarii generali de dinaintea lui. Cel puţin făcea un efort să- 
și ascundă averea și luxul, făcându-le să pară rezultatul 
șireteniei private, nu dreptul său în calitate de prim funcţionar 
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public al Federaţiei Ruse. Dacă jurnaliștii ar fi încercat să 
cerceteze cum fusese cumpărat și construit palatul Novii Rim, ar 
fi descoperit, la capătul unui lung șir de companii-umbrelă, o 
tranzacție simplă în numele lui Aleksandr Mironov, om de afaceri 
și investitor. 

— la trei aspirine și culcă-te, îi spuse Serghei șoferului când 
acesta îi deschise portiera. Mă întorc cam într-o oră. 

— Mulţumesc, șefu'! 

În stânga palatului, un tehnician lucra la elicopterul lui 
Mironov. La un moment dat în cursul zilei, avea să zboare până 
la Moscova. 

Mironov nu veni să-l întâmpine pe Serghei. Un agent al 
serviciului secret îl primi la intrare și-l conduse în palat. Sunetul 
pantofilor lor reverbera pe podeaua perfect lustruită. 

— Președintele înoată. Vă deranjează să vă vedeţi cu domnia 
sa la piscină? 

— Sigur că nu. 

Serghei își scoase haina și intră în lift pe când agentul șoptea 
într-un microfon ascuns. La jumătatea coborârii, mirosul de flori 
deveni mai puternic decât parfumul florilor. Fură opriţi la un alt 
punct de control, apoi intrară în sala de sport, iar de acolo, după 
trecerea unui card magnetic prin faţa unui dispozitiv de citire, 
ajunseră la piscină. 

Mironov tocmai termina o lungime de bazin. 

— Serghei! Vii și tu să înoţi? Am șorturi de rezervă. 

— Nu, prietene. Mulţumesc. 

— Florile alea sunt pentru mine? 

— Felicitări. 

Tot ce spunea și făcea Mironov era, în esenţă, legat de 
putere. La șaizeci și patru de ani, nu era cu mult mai tânăr decât 
Serghei, dar arăta și se purta ca un tip de cincizeci de ani în 
formă maximă. Îi făcea mare plăcere să scoată în evidenţă 
diferența fizică dintre ei. De fapt, Serghei era sigur că vechiul 
său prieten orchestrase atent această întâlnire. In cazul 
președintelui, nimic nu se petrecea la întâmplare. 

Mironov ieși din piscină. Agentul întinse un prosop alb pe un 
scaun, mai aruncă o privire în jur și ieși din încăperea izolată 
perfect. În drum spre jacuzzi, Mironov culese prosopul. 

— Azi-dimineaţă, când am aflat veștile din America, mi-am 
adus aminte de momentul când mi-ai vorbit prima oară despre 
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Kingfisher și soțul ei. Scufundându-se în apa aburindă, Mironov 
adăugă: Mi-am amintit de prima noastră întâlnire în trei. 

— La Inter-Continental, la Praga, spuse zâmbind Serghei. 

— O zi superbă. O femeie superbă. Melci! Chiar și cu divorțul 
și micile ei rătăciri ocazionale, a fost o agentă perfectă, iar tu ai 
fost cel mai bun coordonator din istorie. Bravo! 

Serghei se așeză mai bine pe marginea căzii, așteptându-l să 
continue. 

— Când posturile americane l-au dat în sfârșit câștigător pe 
Craig și i-am văzut pe toți tipii ăia furioși, îmbrăcaţi ca pentru o 
partidă de golf, ridicând pumnul în aer, soldaţii noștri americani, 
primul meu gând a fost că totul e prea perfect, că ăsta e cel mai 
elaborat plan secret din istoria politicii - și că omul ăsta o să ne 
distrugă cumva. 

— Nu văd cum, Aleksandr. 

Mironov chelea când se cunoscuseră. Acum, după câteva 
transplanturi, creștetul îi era acoperit de păr. Picioarele 
slăbănoage făceau ca pieptul lat să-i arate bizar, dar în cada cu 
apă fierbinte nu i se vedea decât torsul puternic. 

— E un monstru al haosului. Complet nedisciplinat, și prin 
urmare un aliat pe care nu te poți bizui. O să spună sau o să 
facă orice îi trece prin cap. 

Serghei nu pierduse niciodată controlul asupra unui agent, 
dar nu-i putea spune președintelui adevărul despre convorbirea 
cu Elena din timpul nopții. Printre suspine, ea îi spusese: 
„Amândoi avem nepoți. Serghei, ce-am făcut?” 

Mironov își șterse fruntea cu prosopul alb. 

— Nu trebuie să te îngrijorezi în privinţa lui, îl asigură Serghei. 
Bucură-te de darul ăsta. Dacă ar spune ceva despre Elena, 
despre noi, ar însemna să se sinucidă. Și, pe deasupra, nu există 
nicio dovadă. 

Mironov scoase un pistol din faldurile prosopului, îl îndreptă 
spre Serghei și apăsă de două ori pe trăgaci. leși din apa 
fierbinte în momentul în care fostul său prieten căzu înăuntru. 

— Nu. Nu mai există niciuna. 
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43. 


Miami, 2018 


Dacă nu era într-o călătorie de documentare, Grace venea de 
la Miami o dată pe lună să ia cina cu mama ei. Vinerea aveau 
seară de tacos la The Grove. La început venea în fiecare 
săptămână și stăteau la o masă de două persoane. Cu timpul 
însă, Grace se văzu nevoită să-și găsească loc la o masă pentru 
opt sau zece convivi și-și dădu seama că prezenţa ei o împiedica 
pe Elsie să petreacă o seară veselă și liberă cu prietenii săi. 

În seara aceea, o orchestră de mariachi din Ocala cânta pe 
mica scenă de afară. Personalul le turna tequila de calitate 
tuturor celor care se arătau interesați, într-o continuare a 
evenimentului din august, când le fuseseră prezentate 
sortimentele reposado și añejo. Sala de mese se afla pe o terasă 
splendidă care dădea spre o grădină luxuriantă cu un iaz în 
mijloc. Din când în când, câte un aligator își făcea apariţia în iaz, 
iar comunitatea de pensionari din Central Florida ajungea pe 
prima pagină a ziarului local. 

Grace își privi mama, care cânta „Cielito Lindo” împreună cu 
prietenii ei. În anii ce trecuseră de la alegerile prezidenţiale, 
Elsie Elliott devenise cu totul altă persoană. Un medic de la The 
Grove devenise interesat de situaţia ei și, în numai câteva luni, îi 
adusese diabetul sub control, astfel că vederea începuse să i se 
îmbunătăţească și se putuse întoarce la cea mai mare pasiune a 
sa: lectura romanelor polițiste și de dragoste. 

De ziua ei, în septembrie, Grace o dusese la Praga, așa cum îi 
promisese, și se cazaseră la hotelul Four Seasons. 

Telefonul lui Grace bâzâi chiar când muzicienii își începeau 
bisul. Le invitaseră pe mama ei și alte două membre ale 
comunităţii să cânte împreună cu ei. Ignorând apelul, Grace își 
urmări mama legănându-se pe scenă, ușor ameţită de la Tapatia 
Afejo, și cântând în faţa noilor săi prieteni: oameni cumsecade, 
atrăgători, bogaţi, în rochii albe sau pantaloni de vară și 
cămașă, cu bijuterii scumpe și ceasuri de marcă. 
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La sfârșitul melodiei aplaudară cu toţii, iar un bărbat pe nume 
Barry, pe care ea îl suspecta a fi iubitul mamei sale, se ridică 
pentru a-i invita să ovaţioneze. Grace nu recunoscu numărul 
apelantului; probabil că era unul dintre redactorii-șefi cu care 
ținea legătura, disperat într-o seară de vineri să cerșească un 
articol-bombă de la o jurnalistă pe cont propriu care nu era nici 
pe departe la fel de disperată. 

Făcu câţiva pași în grădină ca să-și asculte mesageria vocală. 
„Mâine sunt la Miami cu afaceri. Putem să cinăm împreună?” 

Era Elena. 

Stabiliră să se întâlnească la La Vaquera, un restaurant 
argentinian din South Beach, la jumătate de oră de mers de 
căsuta portocalie a lui Grace de pe Michigan Avenue. 

Când Grace sosi, șeful de sală îi ceru un document de 
identitate cu fotografie, apoi o conduse prin restaurant până la 
un rând de scări. Fusese acolo numai pentru brunch și nu știa de 
existenţa sălii private, cu vedere la plajă și la ocean - acum 
cufundată în întuneric. Elena stătea singură în încăperea 
spațioasă, urmărind ce se petrecea pe terasa de la parter. 

Se ridică atunci când o văzu. 

— Duše moje! 

Un uriaş chel ceru voie politicos s-o controleze pe Grace de 
arme sau dispozitive de ascultare și pentru început îi luă 
telefonul. 

Percheziția corporală fu neobișnuit de amănunţită, mult peste 
nivelul controlului de securitate din aeroporturi. Când bărbatul 
termină, își ceru scuze pentru neplăcerea provocată și părăsi 
încăperea. 

Un chelner apăru imediat cu o sticlă de șampanie. 

— Mi-am luat libertatea să comand, zise Elena inspectând 
eticheta. E un Larmandier-Bemier Terre de Vertus Premier Cru. 

Grace își dădu seama că trebuia să fie impresionată. 

— O! 

— Un an de excepție, 2009. 

— Vă mulţumesc, doamnă Craig. Și ce loc superb! 

— Orice pentru tine, duse moje. 

În timp ce chelnerul își făcea de lucru cu dopul sticlei, Elena 
se ridică și-o sărută pe obraji. In costumul ei de in bej, Grace se 
gândi că s-ar fi potrivit perfect la The Grove. Briza caldă îi înfoia 
părul și hainele lejere. Trecuseră doi ani de la ultima lor 
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convorbire, pe bancheta din spate a berlinei Craig, la Mladă 
Boleslav. Elena părea mai obosită și mai bătrână și puţin 
buhăită, aproape arătându-și vârsta. Mâna stângă îi tremura, 
ceea ce era o noutate pentru Grace. 

După ce le umplu paharele, chelnerul se pregăti să se retragă. 

— Poţi să ne aduci deja ceva de mâncare, îi spuse Elena. 

— Ah. Desigur, doamnă. Ce... fel de mâncare. 

— Suntem două, zise Elena luând-o pe Grace de mână. 
Transmite-i maestrului bucătar că vrem să ne impresioneze. 

— Minunat. Minunat, doamnă. 

Elena nu fusese vizibilă în timpul perioadei de tranziţie până 
la ceremonia de investire a lui Anthony Craig. Din când în când, 
Grace citise despre ea, despre faptul că rămăsese o consilieră 
de mare încredere pentru președinte. 

Ceea ce admira Grace cel mai mult la Elena era încă acolo, 
încrederea în sine, calmul, eleganța și farmecul. 

Era însă și ceva nou. 

— Trebuie să fie atât de emoţionant să-ți vezi familia... la 
cârma lumii libere! 

Elena nu zâmbi, nici nu încuviinţă. 

— Bărbatul care te-a percheziţionat, șeful dispozitivului meu 
de securitate, lucrează pentru guvern. l-am cerut să verifice că 
nu e niciun microfon în încăpere, așa că putem vorbi liber. Cum 
e căsuţa ta, duse moje, îţi place? 

— Da, mulțumesc. 

— Și mama ta? E fericită? 

— Foarte fericită. Și sănătoasă. A cunoscut o transformare 
incredibilă. 

Elena luă o înghiţitură din șampania exorbitantă. 

— Acum înţelegi de ce am făcut ce-am făcut? 

Grace se gândi la confortul și siguranța mamei sale, la 
prosperitatea ei și la sentimentul de mulţumire care-i domina 
acum viaţa. Ar fi putut să-l schimbe cu o îngrijorare explozivă în 
fiecare noapte - că mama i-ar fi putut fi luată, că ea însăși ar fi 
putut sfârși otrăvită sau înțepată cu un ac de pălărie într-un 
aeroport, înțepătură pe care n-ar fi simţit-o, dar care i-ar fi 
provocat o moarte chinuitoare. Inţelegea foarte bine „de ce am 
făcut ce-am făcut”. 

— Imi imaginez că alegerea e chiar mai simplă atunci când ai 
o fiică. 
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— E deopotrivă mai simplă și mai complicată, duse moje. De 
fapt, nu mai e o alegere. Te supui pentru că ai face orice pentru 
copilul tău. Mă înţelegi? 

— Da. 

Se auzea un cântec chacarera, suprapus cu un ritm de dans, 
în timp ce sorbeau din șampanie privind la perechile de 
îndrăgostiţi de dedesubt. 

— Știe cineva ce-ai realizat, Elena? 

— Bunul meu prieten Josef Straka, desigur, spuse ea ridicând 
din umeri. De acum știi deja despre relaţia mea cu Serghei. 

— Știu că există. Nu știu nimic despre el. 

Avu sentimentul c-ar fi trebuit să ia notițe, dar de ce și pentru 
ce? Se terminase. 

— E mort. 

Grace nu era sigură dacă ar fi trebuit să-și ceară scuze. 

— Tu ești în celula mea de închisoare, împreună cu mine. 

— Duc o viaţă de care n-aș fi avut parte niciodată. 

— E un blestem. O să ajungi să-ţi dai seama. O infecție lentă 
care distruge totul. Vezi tu, pentru ei noi nu însemnăm nimic. 
Serghei ne numea posesiunile lui. Bărbaţii ăștia care ne posedă 
au în realitate un singur ţel, și-și doresc să-l atingă câtă vreme 
sunt încă în viață. 

— Care e acela? 

— Să răstoarne totul cu susul în jos. 

— Cum adică? 

— Să ne distrugă, duse moje, cu atâta măiestrie, încât să nu 
ne dăm seama ce se întâmplă. Nu simţim pumnalul intrând în 
carne. Pur și simplu, ne golim treptat de sânge. 

— Noi? 

— Ne au pe mine și pe tine, o au pe fiica mea. Și îl au pe el. 

Grace își derulă în minte tot ce se întâmplase după alegeri. 
Parcă ar fi fost o lovitură de stat transmisă cu încetinitorul. 

Elena făcu un gest spre terasa plină de îndrăgostiţi, spre plaja 
întunecată unde alergătorii curajoși alergau desculți, fără 
zgomot. 

— Ne au pe toți. 

Grace se gândi la mama ei în holul de la Four Seasons din 
Praga, sorbind dintr-un pahar de vin morav, făcându-i cu ochiul 
fiicei sale, mândră de ea. Mama ei credea că banii care le 
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oferiseră o nouă viaţă proveneau din contractul pentru o carte, 
ceva secret. O muncă de scriitor din umbră. 

— Cineva o să afle într-o bună zi, spuse Elena trasând un cerc 
pe masă cu paharul de șampanie. Tu ai aflat. 

— Dar Roberta McKee mi-a spus că n-a mai rămas nimic. Nicio 
urmă. 

— Imi cunoşti numele de cod? 

— Kingfisher! E un nume drăguţ care vi se potrivește. 

— Probabil că da. De asta m-au recrutat, de asta m-a recrutat 
Serghei. Eram atât de drăguță! 

— Și sportivă. 

— O sportivă mediocră. Suficient de isteaţă, suficient de 
proastă. Aveam prietene mai deștepte care n-au reușit. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vreau să spun că acum sunt moarte. N-au putut să îndure 
ce-am îndurat eu. 

— Să duceți o viaţă fabuloasă de multimilionară? 

— Maturizează-te, duše moje, oftă Elena clătinând din cap. 

Sosiră apetitivele: bucățele de carne cu sos chimichurri, felii 
de chorizo și o salată de kale. Miroseau divin și îl complimentară 
pe chelner, care le umplea paharele de șampanie, însă lui Grace 
îi pierise pofta de mâncare. Șeful dispozitivului de securitate 
apăru și privi în jur, aparent ca să se asigure că un ninja nu se 
strecurase înăuntru ascuns sub șorțul negru al ospătarului. 

Când rămaseră iarăși singure, Grace observă că nici Elenei 
nu-i era foame. 

— Câte sunt în total, femei ca dumneavoastră și Roberta? 
Rândunele? 

— Erau douăzeci sau treizeci în America în deceniul al 
optulea. Acum sunt probabil cinci sute, spuse posomorâtă Elena. 

— Doamnă Craig, asta nu înseamnă că ați câștigat? 

Chicoti, nu pentru că ar fi fost ceva amuzant. 

— lau pastile contra depresiei. Îmi umflă faţa. 

— De ce aţi vrut să ne vedem? 

Elena privi iarăși la terasa de dedesubt. 

— Ştii, înainte de alegeri am încercat să te ajut. Dar trebuia să 
fiu foarte prudentă. 

— William. 
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— Nici măcar nu vorbeai ceha. El știa cum să găsească 
lucrurile care trebuiau găsite. Voiam să scrii, să scrii ceva 
înainte de alegeri. Apoi m-am răzgândit. Mi s-a făcut frică. 

— M-a păcălit cu totul. 

— Crede-mă, duse moje, să se îndrăgostească de tine nu era 
în fișa postului lui. 

Grace simţi cum ochii i se umpleau de lacrimi. Se gândi la 
viața pe care aproape o avusese, în micul apartament din sudul 
Londrei, la plimbările de weekend prin parc cu mama ei. 

— Voiai să scrii o carte. Elena se aplecă în faţă peste 
mâncarea neatinsă. Hai s-o scriem. O carte care să spună 
adevărul. 

Grace era șocată. Nu se așteptase la așa ceva. 

— Dar nu putem. Ei o să... 

— Ne omoare? Poate. Poate că nu. 

În șifonierul lui Grace era un seif negru în care-și ţinea notițele 
despre Elena și textul pe care-l scrisese. Folosise un laptop Mac 
vechi, fără acces la internet. 

— Doamnă Craig, deja am început. 

— Ştiam eu. Elena își ridică paharul de șampanie. Ştiam asta 
despre tine, duse moje. Că ești destul de curajoasă. O să-ţi spun 
totul. 

— Staţi așa, staţi așa. Dintr-odată, pofta de mâncare îi 
revenise. Cum o să procedăm? 

În următoarele două ore, cât timp goliră câteva platouri cu 
carne și sosuri și restul de șampanie și o sticlă de Malbec, 
puseră planul la punct. N-aveau unde să se ascundă, așa că 
hotărâră să nu se ascundă. Aveau să se întâlnească la spa și la 
Hamptons, unde se vedeau pe vremuri. Elena avea să-i spună 
povestea ei. 

Dimineaţa, în fiecare dimineață, Grace se trezește 
întrebându-se dacă asta e ziua aceea. Când se întoarce acasă 
după plimbarea cu cățelul pe care și l-a luat recent, inspectează 
seiful din șifonier ca să se asigure că e tot acolo, că vechiul 
laptop portocaliu e înăuntru, că tot ce-a scris în noaptea 
precedentă e salvat în memorie. Își sună mama de două ori pe 
zi pentru a-i spune „Te iubesc”. O dată pe lună se duce la St. 
Petersburg, unde timp de trei zile le ţine cursuri tinerilor 
jurnaliști. Participă la mitinguri și semnează petiţii. În fiecare 
seară se culcă sperând că se va trezi dimineaţă. 
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Grace știe că toate astea se pot sfârși într-o zi, înainte să 
ajungem la capătul fragmentului leneș al unei fraze finale. Vrea 
să știți de ce. 
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